疼，很疼。
何霁月牙齿锋利，也没收力，闻折柳一瞬间疼得想喊出来，又死死咬住唇，不敢发出一点声音。
霁月正在气头上，他不能打断她，让她更加生气。
没听到预料中的求饶，何霁月啃了半天香肩，口中尝着腥甜的血与浓郁体香，心里却觉得没味儿。
她抬袖抹去嘴角血痕：“说话。”
闻折柳不知当说什么，他浑身滚烫，难受到眼睛聚不了焦，一开口就是一段毫无意义的痛吟。
何霁月却当他故作死鱼状，“啧”一声。
“不乐意就滚出去，自己送上门来，还装什么贞洁烈夫？”
闻折柳身子一颤。
她觉得扫兴，那一定是他做得不对，他得改，好不容易她对他有了兴趣，他不能再让她生气！
“抱歉，是奴的错。”闻折柳还不习惯自称奴，每回说到这个字便不住磕巴，面上红晕愈发深，让人更想狠狠欺负，“唔，郡主想让奴，说什么？”
何霁月扯开他头上发带，随意绑在他高举过头的手腕：“随你。”
这种被绑起来的架势过于熟悉，闻折柳一瞬恍惚，以为自己又回到了那个阴暗潮湿冰冷的天牢。
而狗仗人势的陈三喜，正指挥手下拿鞭子抽他，三两下，血肉翻飞……
但天牢里，怎么会有霁月呢？
她桃花眼微垂，望向他的目光比照亮室内的烛火还滚烫。
闻折柳不自觉缴械。
“……疼。”
何霁月分明知道闻折柳发了烧定会不舒服，身上会疼是在所难免，哪怕是五腹六脏跟着火烧火燎，也再正常不过，却还是问他：“哪儿疼？”
她语气漫不经心，像是夏日午后，闲坐在院内藤椅，晒太阳拿鱼干逗猫。
闻折柳又觉着鼻子一酸。
他是人，不是猫。
“哪儿都疼。”心口最甚。
何霁月冷哼一声。
“那就哭啊，疼成这样还不落泪，是要本郡主夸你铁骨铮铮，是战场上能抵御严刑拷打的可塑之才？”
闻折柳抿起薄唇。
他很讨厌哭泣，因为哭泣本身，不仅解决不了问题，还会让他本就惨败的身体，愈发不适。
但，是霁月让他哭……
摇曳烛光下，闻折柳终究红了眼。
何霁月常随母亲出征，长于军营，见母亲何玉瑶审过不少人，自己也审过不少，哪怕是不能开口的死士，被变成花样折磨后，也难免落泪。
无它，哭是每个人疼到极致时，下意识的行为。
虽说她没对闻折柳上刑具，但他尚在病中，痛苦带来的折磨只增不减。
像他能撑这么久的，也是世间罕见。
“终于肯哭了？”
何霁月停下，取碗来接。
透明泪珠顺着闻折柳苍白脸颊往下滚，无声落到瓷碗中，他以为落泪后，终于能歇一下喘口气，却听何霁月道。
“才一颗，不够。”
闻折柳沉默闭上眼。
这瓷碗不小，要用泪水将它填满，得等到什么时候？
到底挚友一场，何霁月对他还算有耐心，没有一直强硬，而是刚柔并济。
“哭吧。”她轻柔啄他脸颊。
闻折柳像在大漠里搁浅的鱼，终于找到绿洲，迫不及待扑到何霁月怀里，用尽全力大口喘气。
怎奈郡主心硬，温柔只是暂时的。
“还不肯哭？”何霁月抬手在闻折柳眼尾擦了下，确认他在消极怠工，挑了下眉，“敬酒不吃吃罚酒，软的你不要，我只好来硬的了。”
她起身离去，打开床边柜子，好像拿了什么东西。
昏暗烛光中，闻折柳没看清。
只是他挣了两下绑在手腕上的系带，忽而察觉疼的地方变了。
不再是清丽眉眼与苍白脸颊，而是那父亲自幼教