肤黝黑粗糙，布满冻疮裂口和蚊虫叮咬的疤痕。露出的手脚关节粗大变形，如同嶙峋的山岩。整个人，活脱脱就是一具披着褴褛人皮的骷髅，行走的骸骨。然而，当守门僧惊疑不定地看向他那双眼睛时，却如遭电击！
那是一双怎样的眼睛啊！深陷在污秽与枯槁的面容之中，却清澈得如同山巅未被尘染的寒潭！明亮！深邃！仿佛蕴藏着无尽的星光，又似倒映着整个宇宙的虚空！没有一丝一毫的颓废、怨怼或迷茫，只有一种历经千劫百难、焚尽一切杂质后沉淀下来的、如同古镜般明澈的智慧与难以撼动的安宁。这双眼睛，与他那形同枯槁的躯壳形成了触目惊心的对比，却又奇异地融为一体，散发出一种震撼人心的力量。守门僧不由自主地合十躬身，让开了道路。
古岩（此时法号德清）重回寺中，如饥似渴地投入经藏。然而，他这近乎自虐的苦行形象，很快引来了争议。有人认为他道心坚定，堪为楷模；也有人私下议论，说他形貌污秽，蓬头垢面，状若乞丐，近乎佛门所斥的外道邪行，有损僧相庄严。
消息传到了正在浙东天台山弘法的高僧融镜法师耳中。这位以智慧圆融、辩才无碍著称的天台宗大德，对这位特立独行的年轻僧人产生了浓厚的兴趣。不久，融镜法师云游至鼓山。他没有惊动寺中执事，而是径直找到了在后山菜园锄地的德清。
融镜法师站在田埂上，看着那个衣衫褴褛、满手污泥、几乎与草木泥土融为一体的身影。德清闻声抬头，见到这位气度雍容、法相庄严的长老，并无局促，只是平静地合十行礼。
融镜法师的目光如温和的日轮，仔细地、毫不避讳地打量着德清枯槁的身形和褴褛的衣衫，最后落在他那双清澈得惊人的眼睛上。良久，老和尚才缓缓开口，声音不高，却字字清晰，带着一种直指人心的力量：
“德清。”
“弟子在。”
“修行之人，为的是明心见性，自度度人。你如此蓬头垢面，形容枯槁，执着于苦行皮相，岂非近于外道‘自饿’邪行？佛门广大，重在心性光明，而非皮囊受苦。此等行径，非但难证菩提，反易入歧途，引人误解佛法真谛。汝可知晓？”
德清身躯微微一震。三年岩穴苦修，他早已习惯了以痛楚砥砺身心，将形骸的折磨视作磨刀石。融镜法师的话，如同惊雷，瞬间劈开了他心中某种坚固的执念。他沉默片刻，再次深深合十：“弟子愚钝，谢法师开示。”
融镜法师微微颔首，眼中闪过一丝赞许。他解下自己身上一件半旧的、浆洗得干干净净的灰色棉布直裰，递向德清：“山中清寒，换上吧。”
德清看着那件厚实、洁净的棉衣，眼中掠过一丝极其复杂的神色。有本能的渴望温暖，更有一种根深蒂固的、对舒适享受的抗拒与恐惧。三年非人的苦寒，早已让他习惯了冰冷刺骨的感觉，温暖反而成了一种陌生的、令他不安的诱惑。他下意识地后退了半步，双手并未伸出，嘴唇嗫嚅着，声音干涩而微颤：
“法师慈悲……弟子……习惯了冷。这……这棉衣……弟子不敢受。”
融镜法师深邃的目光洞悉了他内心的挣扎。老和尚并未强求，也没有说教。他忽然手臂一扬，竟将那件厚实的棉衣，如同丢弃一件无用的杂物般，毫不犹豫地抛向不远处湍急的山涧！
“法师——！”德清惊呼出声，几乎是本能地扑向崖边，伸手欲抓！但那棉衣已在空中划出一道灰色的弧线，瞬间被奔腾咆哮的涧水吞没，翻滚了几下，便消失得无影无踪。
德清的手僵在半空，望着那吞噬了棉衣的冰冷涧水，一时怔住。融镜法师的声音在他身后响起，平静无波，却如洪钟大吕，直叩心扉：
“一件破衣，执著什么？冷了便穿，暖了便脱。饥来吃饭，困来即眠。佛法不在枯坐，不在苦形，更不在这一件遮体的布片上！若心有所住，纵披百衲，亦是枷锁；