“难道是哥你的女朋友吗？”
林晚这句话问出来的时候，书房里安静得只剩风吹书页的声音。
林易抬眼看了她一下。
脸上没什么表情。
他只是把最上面那份文件轻轻合上，语气平得不能再平。
“镇上的。”
“姓许。”
“办事靠谱。”
林晚：“”
她盯着他看了两秒，差点被这句标准到像公文回复的话气笑。
“没了？”
“你还想听什么。”
“比如她为什么哪儿哪儿都在。”林晚抱着手臂，眼睛眯起来，“山林有她，湖有她，路和水电有她，别墅和马厩也有她，她几乎全程在场。”
林易低头把那一摞文件重新理齐，声音还是淡。
“她在镇上负责这些。”
“这些事本来就得找她那边对接。”
“只是这样？”
“只是这样。”
林晚拖长了音“哦”了一声，明显还是不太信。
林易把文件收回抽屉，转身出了书房。
“看完了？”
“差不多。”
“差不多就别堵著门。”
林晚跟着他往露台走，嘴上还要顶一句：
“你这人怎么回事，别人被妹妹问感情状况，多少都会心虚一下吧？”
“我为什么心虚。”
“因为你像有事瞒着我。”
“嗯。”林易走到茶桌边，拎起水壶，“你从小就这么觉得。”
林晚：“”
这很林易！
气人这一块，也很林易！
露台外夜色已经铺开了。
山里没什么杂声，风从茶坡那头慢慢吹过来，吹得窗边那盏小灯的暖光都像轻轻晃了一下。
远处能看见溪边和山路那边零零落落几处灯火，不亮，却很稳，跟这栋别墅一样，像是安安静静长在夜里。
林易烧上水，顺手给她也温了个杯子。
林晚抱着膝盖窝进椅子里，盯着他看了一会儿，忽然开口：
“哥。”
“嗯。”
“我现在大概懂一点了。”
“懂什么。”
“你不是有了钱就回来乱花。”她顿了顿，“你是真的想在这里，把日子过长久。”
水刚好烧开。
白气一点点往上冒。
林易把茶叶拨进壶里，过了两秒，才淡淡回了一句：
“废话。”
“”
林晚差点被他这句给呛住。
可她也没有像平时那样立刻反击。
因为她脑子里这会儿其实有点乱。
乱的不是许心怡。
是她哥。
或者说，是她哥现在活着的这整套逻辑。
她以前一直很相信一套东西——人就该往上走。
读书要往上，学校要往上，平台要往上，简历要越来越能打，实习要越来越好，导师要更强，未来也要更体面。
所以她默认，林易从城市那套秩序里退出来，就是在往下掉。
可现在她在这里待了这么多天。
看了小院，看了别墅，看了湖，看了山，看了马，看了菜地，看了那条被他一项一项跑下来的手续线。
她忽然发现，自己原本认定的“往上”，好像也没那么绝对。
“可是——”林晚抱着杯子，还是忍不住说，“你这套生活，真的很奢侈。”
“房子、地、湖、马、狗、猫、茶、车、还有这些手续和人。”
“而且也太慢了。”
“慢？”林易把第一泡茶倒掉，抬眼看她。
“对。”林晚很认真，“你明明有能力，也有钱。你拿这些去创业、去投项目、去做品牌，不是会更大吗？”
“你现在把这么多精力砸在‘过日子’上，值吗？”