顾四周，“别吓我好不好？”
“没什么，可能是我眼花了。”文谦摇摇头，但心里却泛起一丝不安。那个影子太过细长，不像人类，也不像任何他知道的动物。
他再次举起相机，对着同一方向连续按下快门。闪光灯一次次撕裂黑暗，在强光的短暂照耀下，竹林展现出更加诡异的样貌。在最后一闪中，文谦清楚地看到——一根粗大的竹子横在不远处的小径上，而它旁边，似乎站着什么
“那里有东西。”他低声说，不由自主地向那个方向迈了一步。
“文谦，别去！”晓薇抓住他的衣角，“求你了，我们就在这等天亮好不好？”
“就看一下，也许那是条路。”文谦挣脱了她的手，小心翼翼地向前走去。
越靠近那根横竹，空气中的寒意就越发明显。文谦注意到这根竹子与之前看到的不同——它的表面异常光滑，几乎像被人精心打磨过，而且在手电筒的光线下，呈现出一种不自然的青白色。更奇怪的是，竹子上刻着一些模糊的图案，看起来像是人的面孔，扭曲而痛苦。
“这上面有刻东西”文谦蹲下身，伸手想去触摸那些图案。
“不要碰它！”
一个沙哑的声音突然从身后响起，吓得文谦猛地缩回手，差点摔倒在地。他迅速转身，手电筒的光圈里出现了一个佝偻的身影。
那是一位老人，穿着传统的客家蓝衫，手里提着一盏昏黄的油灯。他的脸上布满皱纹，眼神在灯光下显得异常锐利。
“阿伯，吓死我们了！”晓薇几乎是跑着来到文谦身边，紧紧抓住他的手臂，“您怎么会在这里？”
“这是我要问你们的问题。”老人的声音低沉而严肃，“这么晚了，为什么在竹林里乱闯？不知道这里的禁忌吗？”
文谦站起身，稍微平复了一下心跳：“我们是来拍照的，迷路了。阿伯，您能带我们出去吗？”
老人没有立即回答，而是举高手里的油灯，仔细打量了他们一番。他的目光在文谦的相机上停留了片刻，眉头皱得更深了。
“拍照？夜里在竹林拍照？”老人摇摇头，“年轻人，不知道天高地厚。你们刚才差点惹上大麻烦。”
“什么麻烦？”晓薇的声音颤抖。
老人用油灯指了指那根横竹：“那是竹篙鬼设的障，碰了它，就会被标记。轻则迷路难归，重则永远留在这竹林里，成为它们的一员。”
文谦感觉背脊一阵发凉，但理智告诉他这不过是乡野迷信：“阿伯，那只是民间传说吧？竹子横在路上很常见啊。”
老人的眼神陡然变得凌厉：“传说？我在这片林子边活了七十年，见过的怪事比你吃的米还多。1958年，有个伐竹人不信邪，夜里独自进竹林，三天后被发现时，已经疯了，只会反复说‘竹子会走路’；1983年，一群年轻人来夜游，其中一个碰了横竹后再也没找到；去年，还有个像你一样的摄影师，现在还在精神病院里，整天画竹子的图案”
一连串的例子让文谦哑口无言。晓薇则更加害怕：“阿伯，求您带我们出去，我们再也不来了。”
老人叹了口气，脸上的皱纹似乎更深了：“跟我来，记住，不管听到什么声音，看到什么影子，都不要回头，不要回应，更不要离开我油灯照亮的范围。”
他转身走向另一条小径，文谦和晓薇连忙跟上。老人的步伐出奇地稳健，在错综复杂的竹林中似乎毫不费力就能找到方向。那盏油灯发出的昏黄光芒形成一个直径约两米的光圈，三人就走在这有限的光明中，四周是无边的黑暗。
走了一段路后，文谦注意到周围的