龙滩的风，卷着咸涩的海味，吹在晚晴脸上。
她立在礁石边，目光平视着远处翻涌的浪，波澜不惊。
守业就站在几步外，她知道。
那道目光，沉沉的，裹着悔，缠着念，落在她背上，烫得很。可她没回头，也没动，像早已习惯了这份无声的注视。
旁人见了，总忍不住劝。
隔壁阿婆拉过她的手，叹着气说：“晚晴啊，守业这几年，悔得肠子都青了，你就真的一点不念旧情？”
晚晴抽回手，指尖拂过被风吹乱的鬓发，嘴角牵起一抹浅淡的笑，声音轻缓：“阿婆，都过去了。”
“过去了？”阿婆瞪着眼，“那可是半辈子的夫妻情分，哪能说过去就过去？”
“情分在的时候，我惜着。走了，也就算了。”晚晴望着海面，语气淡得像一杯凉白开，“日子总要往前过，揪着过去，累。”
阿婆还想再说，晚晴却转了话头，问起她孙儿的学业，轻轻巧巧，就把话题绕了开。
她从不是揪着过往不放的人。
当年离婚，她红过眼，痛过心，却没歇斯底里，也没怨天尤人。收拾了简单的行李，带着晓宇，搬去了杂货店旁的小屋子，日出开门，日落打烊，日子过得平淡又规整。
有人替她不值，凑到她跟前说守业的不是，说他当年被猪油蒙了心，错信了流言，伤了她的心。
晚晴只是听着，不插话，不附和，等对方说完了，才淡淡一句：“谁都有糊涂的时候，过去了就不提了。”
对方愣了愣，悻悻地走了。
他们不懂，她不是不恨，不是不痛，只是那些情绪，早已被岁月磨平了棱角，藏进了心底最深的地方，不再轻易翻涌。
恨又如何？痛又如何？终究是回不去了。
守业来找过她几次，话到嘴边，又咽了回去，她都看在眼里。
她看得出他的局促，他的悔恨，他想弥补的心思。可她不需要了。
当年她要的，是一份信任，一份安稳，一颗真心。这些，他没给。如今他想补，可时机过了，一切都没了意义。
晓宇也曾小心翼翼地问她：“妈，你是不是还怪爸？”
晚晴正在擦货架上的玻璃瓶，动作不停，声音平和：“不怪。”
“那你……”晓宇欲言又止。
“只是不爱了，也不想再纠缠了。”晚晴放下抹布，摸了摸儿子的头，“妈现在这样挺好，守着杂货店，守着你，日子踏实。”
晓宇看着母亲淡然的眉眼，终究没再问下去。
他知道，母亲的淡然，不是装的，是真的放下了。
海坛岛的日子慢，家长里短的闲话多，关于她和守业的话题，总被人翻来覆去地说。
有人说她心硬，有人说她傻，有人说她是故作坚强。
可晚晴从不解释。
她依旧每天早早开了杂货店的门，摆好货，算好账，对来买东西的岛民笑着打招呼，手脚麻利，眉眼温和。
闲暇时，她会搬个小板凳坐在店门口，晒着太阳，缝缝补补，或是看着来往的行人，眼神平静。
偶尔，守业会从杂货店门口路过，脚步放得很慢，像是想停下来，又像是不敢。
晚晴抬眼，与他的目光撞个正着，没有闪躲，也没有波澜，只是轻轻点了点头，算作招呼，而后便低下头，继续手里的活。
没有多余的话，没有多余的情绪。