曼哈顿下城，一栋不起眼的写字楼十七层，“尼尔森与默多克律师事务所”的新办公室。招牌是上周刚挂上的，但内部装潢简洁得近乎简陋：几张二手办公桌，几排塞满法律书籍的铁架，唯一的装饰是墙上挂着的律师执照复印件——马特·默多克的那份，边缘有轻微的烧灼痕迹，是从律所废墟里抢救出来的。
上午十点，马特坐在办公桌后，手指正快速划过盲文显示器上的最新案件摘要。他对面坐着两位客户：一位是四十岁左右的拉丁裔女性玛丽亚·桑切斯，双手紧紧攥着一个破旧的手提包；另一位是她十五岁的儿子迭戈，低着头，右手的皮肤在桌面上偶尔会泛起金属般的银灰色光泽——又迅速被他压制下去。
“桑切斯女士，您收到的通知是标准的‘超人类青少年监护权审查听证会’。”马特的语气专业平和，“因为迭戈已满十五岁但未满十八岁，且被评定为三级能力者（金属皮肤局部控制），事务局认为您作为单亲母亲，‘可能无法提供充分的能力控制指导与环境管控’。”
玛丽亚的声音在颤抖：“他们要带走我的儿子？就因为他……皮肤会变硬？”
“法律上的措辞是‘临时转移至更适合的超人类青少年教育机构，为期六至十二个月，进行评估与适应性训练’。”马特点击平板，调出法律条文，“《超人类未成年人保护法》第12条：当监护人的能力、资源或环境被评估为‘不足以确保未成年超人类个体及公共安全’时，家庭法院有权裁定临时监护权转移。”
“但我们按时登记了！迭戈从来没有用能力惹过麻烦！”
“登记只是第一步。”马特转向迭戈，“迭戈，上周五放学后，你是不是在布鲁克林大桥公园，用手臂挡开了一个差点砸到小女孩的棒球？”
迭戈猛地抬头，眼神惊恐：“你怎么——”
“公园的监控摄像头拍到了。球速约每小时八十英里，击中你手臂时发出了‘金属撞击声’，有几个路人用手机录了视频，虽然模糊，但足够事务局的分析员判定：你在‘公共场合未经许可使用能力’，且‘能力强度超出自我报告等级’。”马特调出分析报告，“你登记的是‘二级，皮肤轻微硬化’，但视频分析显示那一瞬间的硬化强度达到三级峰值。这构成了‘提供虚假登记信息’，是附加指控。”
玛丽亚捂住嘴，眼泪涌出。“他只是想帮忙……那个球会打碎那孩子的脸……”
“我知道。”马特的声音柔和了些，“但法律只看行为与登记数据是否一致。事务局的观点是：如果迭戈在无意识情况下就能触发三级强度，那么他在家中情绪激动时，可能对您或邻居构成意外风险。”
“所以我们要失去他了？”玛丽亚几乎是在哀求，“默多克先生，您是唯一愿意接我们案子的律师……其他人一听是超人类案件，要么收费天价，要么直接拒绝……”
马特沉默了几秒。他能“听”到玛丽亚过快的心跳，迭戈压抑的抽泣，窗外街道上车流的噪音，以及——他刻意忽略的——这栋楼大堂里，那两个穿着灰色西装、假装看手机的事务局监视人员的心跳声。他们在等。等马特接下这个案子，或者拒绝。
“我可以做两件事。”马特最终说，“第一，在听证会上全力辩护，强调这只是偶发事件，迭戈有良好的学校记录和社区评价，您作为母亲有稳定的工作和支持网络。我们有百分之三十的胜算。”
“另外百分之七十呢？”
“法院裁定迭戈进入斯塔滕岛矫正中心的‘青少年部’，进行六个月的‘能力控制训练’。”马特平静地说出那个词，“训练结束后，他会带着‘行为矫正合格证书’回来，但根据已有案例，百分之八十的青少年在矫正后，会自愿加入‘超人类青年预备队’，接受事务局的‘职业发展指导’——通常是市政工程、公共安全辅助等岗位。”