彼得关掉电视。房间里只剩下窗外的雨声，和梅姨手中毛线针偶尔碰撞的轻响。她坐在壁炉边的旧摇椅上，织着一条深灰色的围巾——已经织了三个月，似乎永远织不完。
“格温今天来了电话。”梅姨没抬头，声音平缓，“她说学校里有几个孩子被带走去‘能力评估’，再没回来上课。家长去问，校方说是‘转学’。”
彼得站在窗边，看着雨水在玻璃上划出蜿蜒的痕迹。李，八年级，能让植物加速生长。德里格斯，十年级，短距离物体瞬移，但只能移动不超过五百克的东西。”他说出名字，“他们上周登记了。评级都是一级，非战斗向。”
“然后就被带走了？”
“事务局的‘青少年潜能开发项目’，说是‘提供更适合的教育环境’。”彼得转身，背靠着窗台，“但汉娜的妈妈在超市工作，昨天被解雇了——经理收到了‘匿名投诉’，说她‘不适合接触食品’。泰勒的爸爸是邮递员，被调到了最远的路线，每天通勤四小时。”
梅姨终于停下手中的编织，抬起头。炉火的光在她脸上跳跃，皱纹显得更深。“他们在示范代价，彼得。不仅是拒绝登记的代价，是拥有能力的代价。”
彼得走到沙发边坐下，手肘撑在膝盖上，手指插进头发里。“三十天登记期还剩三周。每天都有无人机在我们这一区低空扫描——生物信号探测，马特说的。他们可能在建立区域能力者分布热力图。”
“你的……那种感觉呢？”梅姨小心地问。
“蜘蛛感应一直在嗡嗡作响，像有蜜蜂困在脑子里。”彼得苦笑，“不是危险警告，是持续的……被监视感。昨天我去便利店，收银台那个新装的摄像头，镜头会微微转动跟着我走。不是人脸识别，是动作模式匹配——他们可能在训练ai识别蜘蛛侠的移动习惯。”
沉默重新填满房间。雨声渐大。
“本如果在，他会说什么？”彼得轻声问。
梅姨放下毛线，站起来走到他身边坐下，握住他的手——那双能拉起十吨重物的手，此刻在她掌心微微颤抖。“本会告诉你，做对的事永远不晚，但也永远不简单。”她停顿，“但他也会说，彼得，有时候‘对的事’不是冲出去打一场架，而是想清楚怎么打才能保护更多人。”
“如果我登记呢？”彼得说，声音低得几乎听不见。
梅姨的手握紧了。
“我是说……如果我去登记。身份还是秘密，我只登记‘彼得·帕克，有蜘蛛类超能力’。他们给我评级，给我编号，给我那张塑料卡片。”他看着梅姨，“然后我就‘合法’了。我可以继续做蜘蛛侠——只要在‘紧急情况下协助执法’。马特说法律条文有模糊地带，‘协助执法’可以被解释成很多意思……”
“然后呢？”梅姨打断，声音出奇地严厉，“每个月去事务局‘报到更新状态’？随时可能被‘征召’去帮金并的建筑公司探测地基？晚上，敲门声响起，‘彼得·帕克先生，我们需要你协助一次针对夜魔侠的抓捕行动，这是法律义务’？”
彼得张嘴，却说不出话。
“他们会用我们控制你，彼得。”梅姨盯着他的眼睛，一字一句，“我，格温，哈利，你的同学，老师，街角热狗摊的乔——任何一个你关心的人，都会成为他们让你听话的筹码。你登记了，你就把自己的名字和你的能力绑在一起，然后他们会找到那条线，那条连接你和整个世界的线，然后轻轻一拉——”
她做了个拉扯的动作。
“——你就会跳。因为不跳的代价，你承受不起。”
然后某一天，特殊项目来了。
也许是去某个反对金并的集会现场“维持秩序”。
也许是去某个被怀疑藏匿未登记超人类的家，“用你的能力确认一下”。
也许是去对付马特，对付弗兰克，对付任何一个还在抵