试探；一个男人身上缭绕的烟气，让他心脏骤停；甚至连路灯下自己被拉长的影子，都让他觉得可疑。
他就像一个被全世界通缉的逃犯，任何风吹草动都能让他惊出一身冷汗。他知道，教授说得没错，“迷雾”无处不在。它可能就在这些数据流中，在这些光影里，在这些声音中，冷冷地观察着他，分析着他，等待着最完美的时机，将他这个“错误”彻底修正。
太累了。
真的太累了。
为什么要选择我？他不止一次地在心里问。他从没想过要成为什么救世主，也没想过要当什么破坏神。他只想守着那个小小的书店，偶尔和苏晓晓斗斗嘴，在那个充满了旧纸张味道的角落里，安安静静地看穿这个世界的底层代码，仅此而已。
可现在，一切都被毁了。
不知走了多久，那块熟悉的、被岁月侵蚀得有些发白的老旧招牌，终于出现在街角。——“不语”书店。
看到那两个字的瞬间，林默感觉自己那颗一直悬在半空、被恐惧和迷茫浸泡得冰冷僵硬的心，终于缓缓地落了地，有了一丝温度。
他推开那扇会发出“吱呀”声的木门，清脆的风铃声响起，像是在欢迎他回家。
店里很安静，只开了一盏温暖的橘色台灯。光线柔和地洒在一排排书架上，给那些沉默的书本镀上了一层金边。空气中弥漫着他最熟悉的味道，旧书、木头、还有一丝淡淡的茶香。
这里就像一个被时间遗忘的港湾，将外面那个世界的喧嚣与危险，都隔绝开来。
“林默哥？你回来啦！”
一个清脆悦耳的声音从书架后传来。苏晓晓探出半个小脑袋，鼻尖上还沾着一点灰尘，让她看起来像只可爱的小花猫。她穿着一身宽松的居家服，手里正拿着一本厚厚的词典，似乎在查找什么资料。
“嗯，回来了。”林默努力让自己的声音听起来正常一些，他靠在门框上，感觉自己连多走一步的力气都没有了。
“你脸色好差啊，是不是生病了？”苏晓晓放下书，快步走了过来，白皙的小脸上写满了担忧。她伸出微凉的手，想探探林默的额头，却被林默下意识地躲开了。
他怕自己身上还残留着那个疯狂世界的气息，会玷污了这份纯粹的关心。
苏晓晓的手僵在半空，有些不知所措。气氛一时间有些尴尬。
“我……我没事。”林默挤出一个比哭还难看的笑容，“就是有点累。在外面跑了一天。”
“哦……”苏晓晓似懂非懂地点了点头，把手收了回去，“那你快坐下歇会儿。我去给你倒杯水。爷爷今天泡了新的柠檬茶，冰镇过的，正好解乏。”
她像一只快活的小鹿，蹦蹦跳跳地跑去了里屋。很快，伴随着杯盘碰撞的清脆声响，她端着一杯插着吸管的玻璃杯走了出来。
林默接过杯子，冰凉的触感从指尖传来，让他混沌的脑袋清醒了几分。他看着杯子里沉浮的柠檬片和薄荷叶，水珠顺着杯壁滑落，在灯光下折射出细碎的光。
他喝了一口，酸甜冰爽的液体滑入喉咙，瞬间驱散了胸口那股沉闷的郁结之气。原来，自己已经渴到了这种地步。
“怎么样？好喝吧？”苏晓晓在他对面的椅子上坐下，双手托着下巴，一双明亮的大眼睛忽闪忽闪地看着他，像是在等待夸奖的孩子。
“嗯，好喝。”林默点了点头，这一次，他的笑容真诚了许多。
“哼，算你有眼光。”她得意地晃了晃小脑袋，“对了，你猜我刚刚在干嘛？”