“……就要最普通的那种。”林默艰难地开口，他感觉自己的喉咙像是被砂纸打磨过。
教授没有再说什么，他从吧台下拿出一个朴素的玻璃杯，凭空一晃，杯子里就注满了清水。他将杯子推到林默面前。
“你的精神力透支得厉害，就像一个漏水的游泳池。”教授淡淡地说道，“普通的水，补充不了你流失的东西。”
林默没有说话，只是拿起杯子，将冰凉的水一饮而尽。水流过喉咙，带走了灼烧感，也让他混乱的思绪稍微清晰了一些。
“我来这里，是想知道一些事。”林默放下杯子，直视着对方。
“我当然知道。”教授笑了笑，那笑容里没有温度，“我是一个情报贩子，不是心理医生。来我这里的，都是为了寻求答案。但就像你父亲警告过你的那样……”
他停顿了一下，用食指轻轻敲了敲吧台，发出清脆的响声。
“所有的答案，都有代价。”
“什么代价？”
“情报等价交换。”教授的语气像是真的在给学生上课，“你问一个问题，就需要用一份等价的‘情报’或者‘记忆’来交换。价值由我来判断。”
记忆？
林默皱起了眉头。这比单纯的金钱交易要诡异得多。
“我怎么知道，你判断的价值是否公平？”
“你不需要知道。”教授的回答简单粗暴，“在这里，我就是规则。你也可以选择不问，然后走出去，继续被整个世界追杀，直到某个‘意外’不再意外。”
这句话像一根针，精准地刺进了林默最痛的地方。他沉默了。他没有选择的余地。从他定义那份合同无效开始，他就已经被逼上了一条不归路。
“好。”林默深吸一口气，像是下定了某种决心，“我的第一个问题：为什么是我？为什么世界要……追杀我？”
教授扶了扶眼镜，镜片上闪过一丝微光。他饶有兴致地看着林默，就像一个生物学家在观察一个前所未见的标本。
“一个很有分量的问题。它触及到了世界的底层逻辑。”教授沉吟片刻，“那么，作为交换，我需要一份同样触及到底层逻辑的记忆。比如……就在几分钟前，你是如何让那辆时速八十公里的泥头车，停在你面前一米远的？”
林默的瞳孔骤然收缩。他最大的秘密，就这么被对方轻描淡写地说了出来。
看着林默戒备的神情，教授摆了摆手：“别紧张，孩子。我对你的能力没兴趣，我只对‘情报’本身感兴趣。在这个咖啡馆里，我是绝对中立的。这是这里的另一条规则。”
林默死死地盯着他，大脑飞速运转。他能相信他吗？可事到如今，他还有别的选择吗？他就像一个掉进海里快要淹死的人，哪怕面前飘来的是一根朽木，也得死死抓住。
“……我该怎么做？”他最终还是妥协了。
“很简单。”教授递过来一个空杯子，“看着它，在脑海里，把你想交换的那段记忆，最真实、最完整的，重新‘播放’一遍。就可以了。”
林默接过杯子，杯身冰凉。他盯着空无一物的杯底，闭上了眼睛。
脑海中，那惊心动魄的一幕再次浮现。失控的卡车，刺耳的刹车声，路人惊恐的尖叫，濒临死亡的窒息感，以及……他脱口而出的那句定义。
【定义：我与泥头车之间的直线距离，其测量单位‘米’的实际长度，临时增加至标准值的一百倍。
当他将这段记忆的每一个细节都回顾完毕后，他感觉有什么东西从脑子里被抽离了。并非遗忘，而是一种……剥离感。就