江城老城区的文昌巷，藏着一家“默言旧书店”。店主林默今年二十五岁，接手爷爷留下的书店三年，守着满架泛黄的古籍，日子过得清苦却安稳。可最近，麻烦找上了门——巷口的地痞赵三，带着几个手下，天天来书店闹事，索要“保护费”，不给就砸书赶客。
这天傍晚，雨下得正急，赵三又踹开书店门，手里甩着钢管：“林默，最后一天，五千块，少一分，我拆了你这破店！”
林默攥着拳头，挡在书架前：“我没钱，你们再闹，我报警了！”
“报警？”赵三嗤笑，挥手让手下砸书，“警察来了又怎样？等他们走了，我照样拆你的店！”
书架上的古籍被扔得满地都是，林默急得红了眼，扑上去阻拦，却被赵三一脚踹倒在地。就在钢管要砸到林默头上时，一道低沉的声音突然响起：“住手。”
众人回头，只见门口站着个穿黑色风衣的男人，四十岁上下，身形挺拔，左脸颊上有一道寸长的月牙疤，从眉骨延伸到下颌，左眼瞳仁比常人浅淡，在昏暗的光线下泛着淡淡的金辉，正是“疤眼”。他手里拎着一把黑伞，伞尖滴着水，眼神冷冽，扫过赵三等人，竟让这群凶神恶煞的地痞下意识后退半步。
“你谁啊？敢管老子的事？”赵三色厉内荏地喊。
男人没说话，缓步走进书店，弯腰捡起一本被踩脏的《聊斋志异》，用袖口轻轻擦去灰尘，动作轻柔得不像话。他抬眼看向赵三，左眼的金瞳微微一缩，赵三突然浑身发抖，像是被什么东西缠住，“扑通”一声跪倒在地，嘴里不停念叨：“我错了……我再也不敢了……”
手下们见状，吓得魂飞魄散，连滚带爬地扶着赵三跑了。书店里瞬间安静下来，只剩下雨声和林默的喘息声。
“多谢先生出手相救。”林默爬起来，对着男人深深一揖。
男人把《聊斋志异》放回书架，淡淡道：“举手之劳。我叫杨烬，旁人都叫我杨疤眼，以后他们再敢来，报我名字。”
林默这才注意到，杨疤眼的左眼虽有疤，却格外清亮，透着一股说不出的神秘感。他想留杨疤眼喝杯茶，杨疤眼却摆了摆手，撑着伞走进雨幕，背影很快消失在巷尾，只留下一丝淡淡的檀香，混着雨水的湿气，萦绕在书店里。
林默看着满地狼藉，又看了看杨疤眼离去的方向，心里满是疑惑——这个杨疤眼，到底是什么人？只是一眼，就能让赵三吓得跪地求饶，绝不是普通人。
从那天起，杨疤眼成了书店的常客。他每天傍晚都会来，不买书，只是坐在靠窗的木椅上，泡一杯林默泡的粗茶，安静地翻看古籍，一看就是几个小时。他话不多，却总能在林默遇到难处时出手相助——书店的水管漏了，他默默修好；林默收了本假古籍，他一眼识破；甚至有小偷想偷书店的珍贵孤本，刚进门就被一股无形的力量扔了出去，不用想，林默也知道是杨疤眼做的。
林默渐渐对杨疤眼放下戒心，却越发好奇他的身份。他试过旁敲侧击，杨疤眼却总是避而不谈，只说自己是“四处游荡的闲人”。可林默发现，杨疤眼对古籍，尤其是志怪类古籍，格外熟悉，很多失传的孤本典故，他都能娓娓道来，甚至能指出古籍里的错别字，比专业的古籍研究员还要厉害。
更奇怪的是，杨疤眼怕狗。有一次，邻居家的大黄狗跑进书店，杨疤眼瞬间脸色发白，身形一晃，竟退到了书架后，直到林默把狗赶出去，他才缓过神，眼底的金瞳微微闪烁，像是在忌惮什么。
林默心里的疑团越来越大，他总觉得，杨疤眼的出现，绝非偶然，他脸上的疤，眼底的金瞳，还有那些诡异的能力，都藏着一个不为人知的秘密。而这个秘密，或许和满架的古籍，和