陈屿的手机第三次弹出“流量惨淡”的系统提示时，午夜的霓虹刚好漫过出租屋的窗台，将他脸上的自嘲映得格外刺眼。他随手将手机扔在沙发上，盯着天花板上晃动的吊绳——那是他为了拍摄“沉浸式体验古代刑罚”短视频，特意网购的道具，此刻在灯光下像一条伺机而动的毒蛇。
二十五岁的陈屿，曾是小有名气的短视频博主，靠着猎奇、惊悚类内容吸粉百万。可随着同质化竞争加剧，他的视频流量一落千丈，广告商解约，粉丝流失，连房租都快交不起。女友林溪上周提出分手，理由是“你总拿生命当赌注，我看不到未来”。
“不就是流量吗？我偏要拍出爆款！”陈屿喝光罐子里的啤酒，眼神变得疯狂。他想起几天前在论坛看到的帖子，有人说“戏缢能产生濒死体验，拍到的画面绝对爆火”。他本不信这些，可走投无路的处境，让他抱着孤注一掷的心态，决定冒险一试。
他将手机架在三脚架上，对准吊绳，按下录制键。“家人们，今天带你们体验最刺激的濒死挑战——戏缢！据说灵魂会短暂离体，看到另一个世界……”他一边说着，一边将吊绳套在脖颈上，调整好松紧，模仿着古籍里的缢亡姿势，慢慢将体重压在绳上。
起初只是轻微的窒息感，陈屿还在强撑着对着镜头微笑，可下一秒，吊绳突然收紧，勒得他喘不过气，眼前发黑。他想挣扎，却发现手脚不听使唤，意识像被卷入漩涡，迅速下沉。最后一刻，他看到手机屏幕里，自己的脸涨得通红，眼睛圆睁，而镜头角落，一道模糊的黑影正缓缓靠近。
“救命……”陈屿的意识彻底陷入黑暗。
不知过了多久，陈屿感觉自己飘了起来，身体轻飘飘的，没有一丝重量。他睁开眼，发现自己站在出租屋的天花板上，能清晰地看到下方——他的身体还挂在吊绳上，脸色青紫，一动不动，手机仍在继续录制。
“我……死了？”陈屿惊恐地低头，看到自己的双手变得透明，能穿过天花板的吊灯。就在这时，一个穿黑色工装的男人走到他身边，手里拿着一个平板电脑，面无表情地说：“陈屿，男，二十五岁，因戏缢导致窒息，灵魂离体，已被列入‘待注销名单’。”
“你是谁？”陈屿吓得后退，却发现自己直接穿过了男人的身体。
“我是阴界接引员，编号9527。”男人滑动平板，“按照阴界规定，非自然死亡者，灵魂需在二十四小时内返回肉身，否则将被永久注销，魂飞魄散。现在，你的倒计时开始了。”
男人说完，化作一道黑烟消失。陈屿愣在原地，看着下方自己毫无生气的身体，脑海里闪过林溪的脸，闪过母亲临终前“好好活下去”的嘱托，一股强烈的求生欲涌上心头：“我不能死！我要回去！”
可他尝试了无数次，都无法靠近自己的身体，每次一伸手，就会被一股无形的力量弹开。就在他绝望时，手机录制的视频突然自动播放，画面里，他戏缢的过程清晰可见，而在他失去意识后，镜头捕捉到一道白色的身影从衣柜里走出来，对着他的身体喃喃自语，眼神复杂。
“那是谁？”陈屿瞳孔骤缩——他的出租屋从未有过其他人，那道白影，难道是……鬼？
陈屿的灵魂被困在出租屋，只能眼睁睁看着时间一分一秒流逝。他试图呼救，却发不出任何声音；他想要阻止视频传播，却根本触碰不到手机。就在这时，房门被推开，林溪走了进来——她是来拿自己留下的东西的。
看到陈屿挂在天花板上的身体，林溪吓得尖叫一声，手里的东西掉在地上。她颤抖着拿出手机，想要报警，却被突然出现的白影拦住。白影转过身，露出一张清秀的脸，竟是一个年轻女孩。
“别报警