陈默的画笔在数位板上勾勒出第108张“完美恋人”插画时，窗外的雨刚好砸在旧画框的玻璃上，发出“嗒嗒”的声响。画框里是他上周从跳蚤市场淘来的油画——穿月白旗袍的女人站在民国洋楼的回廊上，笑容精致得像打印出来的，唯有眼睛里蒙着层雾，看不真切。
“叮咚”，手机提示音打断思路。社交软件“遇见”上有人发来私信，头像是朵盛放的白玫瑰，id叫“晚晚”：“你画的‘完美恋人’，和我想象中的自己一模一样。”
陈默的心漏跳一拍。作为自由插画师，他靠绘制“定制恋人插画”谋生——客户描述理想中的伴侣模样，他用画笔将其具象化。可这还是第一次有人说，他的画和自己“一模一样”。
点开晚晚的主页，全是精心修过的照片：在美术馆看展的侧影、在咖啡馆看书的低头照、穿着月白旗袍站在老巷子里的背影……每张照片的构图、光线都堪称完美，像从他的插画里走出来的人。最让他心惊的是，晚晚穿旗袍的那张照片，背景里的洋楼回廊，和他淘来的油画上的场景，几乎一模一样。
“你也喜欢民国洋楼？”他试探着发私信。
“我家以前就住这样的洋楼，”晚晚秒回，附带一张照片——画框里的油画被摆在她的书桌上，旗袍女人的脸被p成了晚晚的模样，“这幅画，你是在城西跳蚤市场买的吧？那是我太奶奶的画。”
陈默握着手机的手开始发烫。他想起淘画时摊主说的话：“这画是个姓苏的老太太卖的，说家里出了事，急用钱。画里是她女儿，民国时是有名的美人，可惜早逝了。”
接下来的一周，陈默和晚晚聊得火热。晚晚懂他的画，知道他偏爱莫兰迪色系，知道他画人物眼睛时总喜欢加一点高光；她也懂老物件，能说出油画里旗袍的盘扣是“一字扣”，洋楼的廊柱是“罗马柱”，连画框的木料是“老杉木”都能一眼看出。
“要不要见一面？”晚晚发来邀请，“我知道一家民国主题的咖啡馆，里面有和你画里一样的回廊。”
见面那天，陈默特意穿了件浅灰衬衫，手里捧着那幅油画——他想让晚晚看看，画里的女人到底是不是她太奶奶。咖啡馆的回廊铺着木质地板，踩上去“吱呀”作响，晚晚就站在回廊尽头，穿一件和画里一模一样的月白旗袍，头发挽成低髻，耳坠是小小的珍珠，和他画里的“完美恋人”，分毫不差。
“你果然和画里一样美。”陈默递过油画，声音有些发颤。
晚晚接过画，指尖拂过画中女人的脸，笑容温柔：“我太奶奶叫苏玉棠，当年是洋楼里的大小姐，这幅画是她20岁生日时画的。后来战争爆发，洋楼被炸了，她也失踪了。”
陈默注意到，晚晚的指尖在画框边缘停留了很久，指甲修剪得圆润整齐，却在虎口处有一道极浅的疤痕，像被什么锋利的东西划到过。他还发现，晚晚的体温很低，即使在温暖的咖啡馆里，她的手也凉得像玉石。
“你手怎么这么凉？”他忍不住问。
“我体质寒，从小就这样。”晚晚笑着转移话题，“你画的‘完美恋人’，能不能加一个细节？在旗袍的袖口，绣一朵小小的白玫瑰。”
陈默点点头，心里却泛起一丝怪异——晚晚的笑容、语气、甚至眼神，都像精心设计好的，完美得没有破绽，就像他画里的人物，没有缺点，却也少了点“人气”。
接下来的日子，晚晚成了陈默的“专属模特”。他每天去咖啡馆和她见面，画她穿旗袍的样子、看书的样子、笑起来的样子。他的插画订单越来越多，客户都说他的画“更有灵魂了”，可他却觉得，自己的画越来越像晚晚——完美，却冰冷。
“陈默，你