凌晨一点十七分，酒吧的主灯调至五成亮度。青年低笑时唇角微扬，睫毛在眼下投出蝶翼般的阴影：抱歉，职业病。
book嘴唇微启，目光在青年好看的侧脸上稍作停留，未及开口，便被卡座客人的续杯手势打断。他低低应了声，指尖熟练地旋开苦精瓶，在调酒杯里划出琥珀色的弧光。
制冰机吐出第十三块方冰的瞬间，风铃再次作响。book抬头看到青年正在玻璃门外给外套的细绳打结。他望着那个特殊的平结打法，突然想起曾在机场转机厅见过的地勤人员。
有客人陆续离开，路过窗台时碰倒了青年落下的长柄伞。book俯身去捡，瞥见伞柄刻着极小的一行英文：cruisg altitude，金属刻痕里嵌着经年累积的云层冰晶，在月光下泛起虹彩。
force推开酒吧玻璃门，凌晨的雾霭浸透了他的褐色外套，经过便利店时，他特意将那位酒吧老板给的零钱换成了速食的荞麦面。
他走到新家推开门，客厅里，搬家纸箱堆成矮墙，箱面航空货运单封条泛着微光。他蹲身整理箱内物件，青瓷碗从泡沫纸中露出半片描金沿，那是上海带回的三套餐具，叠在橱柜时，细金纹像极了飞机尾迹。
打开冰箱时冷雾扑面，隔板贴着搬来当天写的“买牛奶”便签，字迹还很新。他将荞麦面推进冷藏室，空荡的隔板映出掌心纹路：
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
“中午再去便利店买……”
凌晨三点，force的房间早已灭了灯，book却在阁楼给番茄盆栽浇水。楼下突然传来扫帚划过地面的声响，酒保ki的大嗓门撞开楼梯间的门：老板！光顾着和帅哥搭话，账又对不上啦！
喷壶在掌心滑了个趔趄，book冲下楼：胡扯，我记的账能错？账本拍在吧台震落星点灰尘，他戳着账本上歪扭的数字皱眉。
你前面这字写得跟鬼画符似的，算得对才有鬼。说着拖过计算器，指节敲出哒哒的脆响，暖色的灯光打在他低垂的睫毛上织出金线。醒来时已是正午，阳光把阁楼窗户晒得发烫。酒吧还没开始营业，他晃进便利店，冰柜门掀开的白雾里，第三排第七盒番茄汁忽然被阴影笼罩。
左起第三盒。声音从货架阴影里飘出来，穿白衬衫的男人用拇指比量着盒间距，腕表秒针在表盘上走得极轻，像蝴蝶振翅，这排冷柜温度更稳。
便利店常驻食品安全员？book眯着眼，故意把前排两盒拨进购物篮，薄荷糖在齿间碎成凉丝丝的渣，余光瞥见对方袖口挽得整齐，露出一截手腕。
冷柜昨晚刚调过温。force开口，指腹敲了敲玻璃，第二排比第三排湿度低两度。他转身时，白衬衫带起的风里有股若有似无的雪松味。
收银台的扫描声规律得像心跳，book看着男人把找零硬币按面值摞成小塔，指尖在硬币边缘抹过，发出细微的沙沙声。
两人一前一后走出便利店时，book突然被裹进煎蛋香的风里。早餐铺老板探头喊：force！你订的荞麦枕头到货了！他胳膊上还沾着面粉，按你说的，放在纸箱里用防潮膜裹了三层！
book咬碎嘴里的薄荷糖，看force快步走向店门。
他低头把吸管塑料袋丢进垃圾桶，再抬头时，街角已没了那道身影。番茄汁在纸盒里晃出细微的涟漪，他吸了口酸甜的液体，对着正午的太阳眯起眼，嘀咕着往酒吧走：伞还在我那呢
👉&128073; 当前浏览器转码失败：请退出“阅读模式”显示完整内容，返回“原网页”。