祁知慕陆续打了几个喷嚏。
“怎么了祁先生？是感冒了么，还是有人在暗处念叨你？”克拉丽丝关切看向他。
“没人会念叨我，应该是气温骤降的缘故。”祁知慕揉揉鼻子。
他与克拉丽丝聊了很久，早已是深夜。
“…那为什么不多穿点衣服？”
“两个原因，其一大概是幼时经历形成的习惯…记不太清了。”
祁知慕翻找记忆，语气渐渐染上感慨，娓娓道来。
“小时候，故乡爆发世界大战，诸多毁灭性的武器将大地、天空、海洋污染。”
“空气终日弥漫着让人极为不适的气味，战火蔓延整颗星球，无数人流离失所。”
“数不清的生化武器被用于战争中，催生出许多致命病毒，没有感染者能活下来。”
“我倒在尸体堆等死时，老师出现了，她是研究生命的科学家，把我捡回去，给了我活下去的可能……”
祁知慕首次谈及自身过去，克拉丽丝聚精会神，听得无比认真。
“也许是我命硬，老师说我身上至少带着十几种病毒源，其中几种互相牵制，才让我撑到她来。”
“从那以后，我就成了她的实验体，为了活下去，最初在培养舱里泡了整整两年。”
“一旦离开，就很有可能抑制不住病毒爆发。”
“可以离开培养舱时也要时常检测身体，实时监控体内病毒源活性、是否变异。”
“衣服穿太多会很麻烦，整年基本都是随便套上件干净的，虽然记忆有些模糊，但大概就是这么回事。”
“那第二个原因呢？”克拉丽丝轻声问。
祁知慕沉默了会，若无其事解释。
“…体内病毒虽然全都祛除，但留下了后遗症，我有时候会失去体感。”
“体感？”克拉丽丝歪了歪头。
“触觉、嗅觉、压觉、温觉、痛觉…比如偶尔尝不出食物味道，感知不到气候变化等，不算严重。”
“从前体质好没什么影响，现在或许是年纪大的缘故，竟然怕冷了，呵呵……”
“祁先生可不象年纪大的人。”
他说得轻松，克拉丽丝却没有全信。
几年来的所见所闻，不会骗人。
面对气候变化，人感知到冷会添衣，热就穿得清凉些。
祁先生失去体感的频率，也许并非偶尔……
他可能大半个冬季都感知不到气候具体变化，只能通过相关监测信息了解，决定是否添衣。
对了——还有味觉！
克拉丽丝壑然想起，上次带红蓝晶果来，祁先生品尝后说很甜。
可那果子明明是酸甜，再成熟，酸味都很明显。
起初她还以为是每个人口味不同的缘故，如今看来……
克拉丽丝心像被针扎了下。
他是不是…早就尝不出真实的味道，却没有意识到…？
可如果他味觉有问题，又怎么能做出那么好吃的糕点和酒露？
除非——他从前味觉没出现过问题，近期才有。
“连你的老师也治不好吗？”克拉丽丝压着心疼。
“…治得好就不叫后遗症了。”祁知慕露出豁达的笑，心底却在道歉。
这也是半个谎言。
事实上，这些病症近年才出现。
人体衰老带来的机能衰退，而非病毒的后患。
他是短生种，原本寿限顶多百馀年。
能活到现在，全因阮梅当年为他续过命的缘故。
但他不打算说这些。
快死的人，独自将不愉快的事情带进坟墓便可，而非融入别人记忆中。
祁知慕很明白一件事。
他于克拉丽丝来说，只是生命中的一个过客，