师父，您之前教导我们要升起观察者，可我最近在读克氏（克里希那穆提）的生命之书，里面有个观点是观察者和被观察者是一体，这个该如何理解呢，
师父笑而不语，缓缓沏茶，好似早就知道我会有此问，陈远，看来最近你用功不少啊
你这个话题正好把我们之前聊的“向内看”、“自渡”等话题，引向了一个更精微、也更关键的层面——主客二分的消融。
简单来说，“观察者与被观察者一体”这个观点，就是克里希那穆提和禅宗等东方智慧反复叩击的那扇门。它指出，我们内心所有的冲突、焦虑和分裂，都源于一个最基本的错觉：认为有一个“我”（观察者）在观察和评判一个“对象”（被观察者），无论是自己的情绪，还是外面的世界。
而真正的解脱，就发生在我们发现“观察者本身就是被观察者”的那一刻。下面，为师通过几个例子来让你具体感受一下这个深刻的洞见。
传统认知将世界分为主体（观察者）与客体（被观察者），但克里希那穆提指出，这种划分是思维构建的幻觉 。
“观察者即是被观察者”
自我投射：我们所见的世界实为认知的投射，如教师带着固有印象评判学生，实则观察的是自己构建的意象而非学生本身。
动态统一：当观察者停止评判与命名，主客体的分裂即告消融，如克氏所言：“在彻底的觉察中，观者即所观之物” 。
当愤怒升起时，若你心想“我在生气”，便创造了“观察者（我）”与“被观察者（愤怒）”的对立。此时你试图压制或合理化情绪，反而加剧内心冲突。
若不命名情绪，仅全然感受心跳加速、肌肉紧绷的生理反应，愤怒便失去“被观察的对象”身份。此时没有“我”在生气，只有愤怒本身的存在与消散，冲突自然平息 。
父母认为“我的孩子不听话”，将自身置于“观察者”位置，孩子成为“问题对象”。这种割裂引发控制与反抗的循环。
当父母觉察：“我对孩子的不满，实则是我自身焦虑的投射”，便能跳出评判，真正倾听孩子的需求。此时“观察者（父母）”与“被观察者（亲子关系）”融为一体，沟通障碍消解。
画家执着于“我要画出杰作”，观察者（自我意识）不断干预被观察者（画布），导致笔触僵硬、灵感枯竭。
如中国古代画家“坐对树看数月，直至成为树本身”，创作者消融于对象中，画笔成为生命流动的延伸。此时无“观察者”亦无“被观察之树”，唯有创作行为的合一。
如克氏建议：当念头升起时，仅观察其如云朵飘过天空，不贴标签、不加选择。例如焦虑出现时，感受呼吸的急促而非定义“我在焦虑” 。
在人际冲突中觉察：“我对ta的厌恶，是否源于对自身某部分的否定？”通过关系反观自我，打破主客体幻觉 。
如克氏在山中的实践：行走时让思维完全静止，仅感知环境、声音、光线，使观察者与被观察的自然融为一体 。
克里希那穆提曾以“橡树之喻”
当你彻底凝视一棵树，停止命名与联想时，你与树之间的空间便消失了——观者即所观之物。
这恰如禅宗“青青翠竹尽是法身”的圆融境界：当观察者消融于被观察者，分裂的幻象破灭，万物一体的实相即在眼前。
不定义“我在呼吸”，不评判“呼吸深浅”
仅让气息流动，成为风本身的低语。
你即是呼吸，呼吸即是你。
师父，您教导我们，修行，不是要内