嘿嘿笑着挠头：“娘就是偏心，给春燕的鞋上有花，我的就没有。”
“你个糙汉子，绣啥花？”娘笑着拍了他一下，“再说兰草寓意好，盼你踏踏实实过日子。”
二哥刚要接话，院门外又有人喊，是大哥背着个竹篓来了，竹篓里装着半篓新摘的山楂。“刚在山上摘的，想着给娘和梨花妹子酸口。”他把山楂倒在簸箕里，红彤彤的果子滚了一地，“对了，狗剩，你不是想种水稻？我托人从县城捎了本育秧的书，你看看用不用得上。”
狗剩眼睛一亮，接过书翻了两页，都是实打实的技术活儿，连忙道谢。娘端来米酒，给每人倒了一碗，甜香混着酒香在屋里弥漫开来。
雨渐渐小了，屋檐水顺着瓦当滴成线。二哥喝了口酒，咂咂嘴：“说起来，队里那十亩水田，开春得先翻地。我跟队长说了，让狗剩也去帮忙，算两个工分。”
“行啊，”狗剩往梨花碗里夹了块红薯，“正好学学技术。”
春燕忽然想起一事，拉着梨花的手：“对了妹子，扫盲班的事我也听说了，我跟二哥商量好了，我也去。到时候咱俩人做个伴。”
“那太好了！”梨花笑得眼睛弯成了月牙，“晚上路上就更热闹了。”
娘看着满屋子的笑脸，端起米酒碗抿了一口，眼里的皱纹都笑开了：“好，好，都往好里奔，比啥都强。”
午后雨停了，阳光从云缝里钻出来，照得院子里的积水闪闪发亮。大哥帮着狗剩修补漏雨的屋顶，二哥蹲在院角砌新的鸡窝，春燕跟着娘在屋里学纳鞋底，梨花则坐在门槛上翻那本育秧的书，时不时抬头看看屋顶上的身影。
狗剩站在房梁上，忽然低头朝梨花喊：“看啥呢？是不是觉得你男人特别能干？”
梨花嗔怪地瞪了他一眼，脸颊却热了。大哥在旁边“嗤”地笑出声，手里的瓦刀差点掉下去。
二哥蹲在鸡窝旁直起身，朝屋顶喊：“你俩别撒狗粮了！小心我让春燕今晚住你家，看你还咋得瑟。”
春燕的脸“唰”地红了，手里的线团滚到地上，引得众人一阵笑。
傍晚时分，晚霞把天边染成了胭脂色。梨花坐在灶台前烧火，听着里屋传来的欢声笑语，心里像揣了个暖炉。狗剩从外面进来，手里拿着两枝野菊花，花瓣上还带着水珠。
“给你的，”他把花插进窗台上的空瓶里，“下午在河边摘的，看着像你。”
梨花看着那两枝金黄的菊花，忽然想起去年冬天，他在雪地里把棉袄脱给她的样子；想起他背着二哥深一脚浅一脚往公社跑的背影；想起他蹲在灶门前，火光映着他认真的侧脸……眼眶忽然有点热。
“狗剩，”她轻声喊。
“嗯？”
“明年水稻丰收了，咱也酿米酒，好不好？”
“好啊，”狗剩弯腰从灶膛里添了块柴，火光跳了跳，映得他眼里亮闪闪的，“多酿几瓮，埋在桃树下，等咱有了娃，就挖出来给他们尝尝爹娘当年的手艺。”
梨花的脸一下子红透了，把烧火棍往灶里一捅，火星“噼啪”溅出来，像她乱跳的心。
夜里，扫盲班的第一堂课开始了。煤油灯在教室里昏黄地亮着，十几个男女老少坐在长凳上，跟着老师念“人、口、手”。梨花坐在靠窗的位置，春燕挨着她，两人时不时相视一笑。狗剩没进教室，就靠在门外的老槐树下，嘴里叼着根草，借着窗户漏出的光看那本育秧书。
风从树梢吹过，带着秋雨洗过的清冽。梨花看着黑板上的字，听着身边的念书声，忽然觉得，日子就像这田里的稻子，只要肯下力气，肯等，总会结出饱满的穗子。
下课铃响时，狗剩已经把蓑衣披在了肩上。梨花和春燕一起走出教室，二哥正牵着驴在不远处等春燕，看见她们出来，笑着挥了