晨光又一次透过百叶窗。
林峰在闹钟响起前三分钟自然醒来，这是他七年来的生物钟。
右手手腕的隐痛如约而至，他轻轻活动了一下，然后起身。
洗漱，换运动服，冲蛋白粉，就着全麦面包吃完。
动作精准得像机械，但眼睛始终看着窗外那颗星——它还在老位置，在渐亮的天空中固执地亮着。
八点半，他锁上武馆的门。
楼下早餐店的王姐照例递来包子：
“今天多做了几个。”
“谢谢王姐。”
林峰接过，温热透过塑料袋传到掌心。
“客气啥。”
王姐擦着手，
“对了，我表弟家孩子想学武术，能送来不？那小子皮得很，得找个严点的老师。”
“可以。”林峰点头，“但先说好，我这儿不教打架，只教基础。”
“就要基础！现在孩子都太飘，缺的就是踏实。”
林峰点头，走向公交站。等车时，他抬头看那颗星，心里忽然冒出个念头：要不要今晚用天文社的望远镜看看它？叶红鲤上次说周三有活动
车来了。
他上了车，在靠窗的位置坐下。窗外城市开始苏醒，上班族步履匆匆，学生背着书包打闹，老太太牵着狗散步。
平凡的一天。
但他握着扶栏的手，无意识地收紧了一下——像握着一把看不见的剑。
---
古玩街，“旧时光”古董店。
苏芮今天开门比平时晚了一小时——昨晚她做了个奇怪的梦，梦里有很多人，很多光，很多记不清脸的笑。醒来时枕头湿了一小片，但她不记得自己哭了。
她把卷帘门推上去，店里还是一片昏暗。没开大灯，只拧亮那盏老式台灯。
然后她从柜台最底层的抽屉里，拿出那个木匣。
十二把飞刀，整齐排列。
她一把一把拿出来擦拭，动作很轻，像对待易碎的文物。
擦到第五把时，手指抚过刀身上的刻痕——那三个极小的符号，她不认识，但今天看着，心里忽然有了种冲动。
她放下软布，拿起刻刀——不是古董，是她在五金店买的普通刻刀。
然后，在柜台玻璃下面垫了块软垫，在那把飞刀的刀身上，顺着原来的刻痕，极轻极轻地，描了一遍。
不是加深，只是重复那个动作。
像在复习某种遗忘的语言。
刻完，她盯着那三个符号看了很久。
然后鬼使神差地，在旁边的便签纸上，照着描了下来。
第一个符号，像一把竖立的剑。
第二个，像一团缠绕的丝。
第三个，像一个发光的点。
她把便签纸折好，放进钱包夹层。
然后继续擦剩下的飞刀。
十点半，第一个客人上门——是个戴金丝眼镜的中年男人，说要找“有年份的镇纸”。
苏芮指了指左边第二个柜子。
男人翻找时，她继续擦刀，但余光一直注意着对方——不是警惕，是某种本能。
那男人的手指很干净，指甲修剪整齐，但虎口有老茧，像是常年握笔或握枪的人。
“老板娘，这个多少钱？”
男人拿起一块青玉镇纸。
“八百。”
苏芮头也不抬。