冬日的午后，阳光带着几分慵懒，透过服务站擦拭干净的玻璃窗，在地面上投下斑驳的光影。服务站里比往常清静些，茶饮区只有零星几个工友在喝着热水看报，图书角也暂时无人光顾。空气中弥漫着淡淡的消毒水和旧书报混合的气味，这是秦淮茹辛勤劳作后留下的痕迹。
她正拿着半旧的抹布，一丝不苟地擦拭着阅览桌的边角，动作熟练而专注。自从合作社那边红火起来，尤其是第一次发薪日后，服务站里原本的几个临时工家属，心思都活络了，有两个已经找于莉说情调去了合作社。唯有秦淮茹，虽然心里也羡慕那按件计酬带来的丰厚收入，想起那天空手而归时婆婆贾张氏的冷嘲热讽和隐隐的失望，但她还是留了下来。陈组长当时给她的“保洁主管”名头和那每月三块钱的额外津贴，像一根定海神针，稳住了她浮动的心。
只是，看着空了一半的服务站，再看看自己依旧要里外忙碌的身影，她心里偶尔也会泛起一丝难以言说的失落和不确定。这份“主管”的工作，真的能长久吗？那三块钱津贴，会不会哪天说没就没了？
就在这时，陈醒的身影出现在服务站门口。他今天没穿工装，而是一件半旧的深色棉外套，神情一如既往的平静，手里拿着一个牛皮纸文件夹。
“秦姐，忙着呢？”陈醒的声音温和，打断了秦淮茹的思绪。
“陈组长！”秦淮茹连忙放下抹布，在围裙上擦了擦手，脸上挤出笑容，“不忙不忙，刚收拾完一轮。您有事？”
“嗯，有点事跟你谈。”陈醒点点头，目光在整洁的服务站内扫过，流露出满意的神色，“这边说话方便吗？”他指了指相对安静的图书角。
“方便，方便！”秦淮茹心里咯噔一下，有些忐忑地跟着陈醒走到靠里的桌子旁坐下。她下意识地攥紧了围裙一角，猜测着陈醒的来意。是觉得服务站人少了，用不着“主管”了？还是合作社那边需要人，想调她过去？后一个念头让她心跳快了几分，但随即又被前一个可能性压了下去。
陈醒将那个牛皮纸文件夹放在桌上，打开，从里面取出了两份用钢笔工整书写、还散发着淡淡墨香的纸张，推到了秦淮茹面前。
“秦姐，你在服务站的工作，大家有目共睹，认真负责，细致周到，尤其是这段时间人员变动，你一个人扛起了大部分工作，很不容易。”陈醒先给予了肯定。
秦淮茹心里稍稍一松，连忙摆手：“陈组长您过奖了，这都是我该做的。”
“鉴于你的稳定表现，以及上次……嗯，我们沟通之后你的选择，”陈醒措辞谨慎，没有提她曾想跳槽的事，但双方心知肚明，“我觉得，应该给你一个更明确的说法和保障。”他指了指那两份文件，“这是服务站‘保洁主管’岗位的正式聘用合同。你看看。”
“合……合同？”秦淮茹愣住了。这个词对她来说，既陌生又郑重。她只在丈夫贾东旭刚进厂时，听他说起过“劳动合同”，那是正式工人的标志，是“铁饭碗”的象征。她一个家属工，也能有合同？
她识字不多，只能勉强认得一些常用字。她低下头，有些窘迫地看着那两张写满字的纸。纸张很普通，但上面的字迹工整有力，透着一股不容置疑的正式感。
陈醒理解她的难处，便用手指着条款，一条一条，用最通俗易懂的语言向她解释：
“这里，写明了你的岗位名称：‘红星轧钢厂职工服务站保洁主管’。这是你的正式职务。”
“这里，是你的职责范围：统筹管理服务站所有区域的清洁卫生，包括茶饮区、阅览区、活动区以及公共区域；监督和指导其他保洁人员的工作——当然，目前暂时只有你一个主力；还有，管理站内的所有清洁工具和用品，领用、保管都要做好记录。”
“这里，是工作时间安排，每天八小时，每周休息一天，具体时间可以根据服务站开