、略显生硬的通勤包内侧夹层里。
硬质卡片的边角隔着薄薄的布料，贴着她的身侧，象一枚小小的护身符。
陆昊如约在电台大楼附近的街角等她。
他靠在电单车旁，手里拎着个纸袋。
“早。”他看到她，站直了身体。
“早。”么鸡走过去，手指下意识地捏着通勤包的带子。
“没吃早饭吧？”陆昊把纸袋递过来，“陈记的包子，豆浆，还是热的。”
熟悉的温度通过纸袋传来。么鸡接过，低声说了句“谢谢”。
“走吧，送你到门口。”陆昊没多说什么，和她并肩朝着那座在晨雾中显得格外高大冷峻的广播大楼走去。
越靠近大楼，么鸡的脚步越慢。
穿着正装、步履匆匆的上班族从她身边擦过，皮鞋踩在地砖上发出清脆急促的声响，与她帆布鞋的轻微摩擦声形成对比。
巨大的玻璃幕墙反射着灰白的天光，看起来光洁而疏离。
“就这儿吧。”在离旋转门还有十几米的地方，么鸡停下了脚步。
她忽然不太想让陆昊看到她走进那扇门的样子，那会让她觉得，自己正彻底走进一个与他、与工作室日常截然不同的世界。
陆昊也停下脚步，看了看她紧绷的侧脸，没坚持。“行。”他从口袋里掏出一小盒薄荷糖，塞到她手里，“紧张了含一颗。第一天，多看多听，少说少错，慢慢来。”
很实用的建议，没有任何虚浮的鼓励。
么鸡握紧糖盒，点了点头。
“走了。”陆昊冲她摆摆手，转身，身影很快融入清晨街头的车流人海中，自然得仿佛只是寻常道别，送她去上一个普通的班。
么鸡站在原地，看着他的背影消失，才深吸一口气，转身走向那扇缓慢旋转的玻璃门。
冷气混合着某种类似电子设备和清洁剂的味道扑面而来，让她微微瑟缩了一下。
入职流程比想象中更公式化。
在人事部签完一叠表格，领到一张印着她略显僵硬照片的临时门卡和工牌后，她被带往交通频率的办公区。
路过一间挂着“录音棚”牌子的房间时，门恰好打开，一个穿着剪裁合体的米白色西装套裙、妆容精致的女人走了出来，她手里拿着文档夹，眉头微蹙，正和身边的工作人员低声说着什么，语速快而清淅，带着一种不容置疑的干练。