三月三十，夜，岛原半岛深山中一处隐秘的山谷。
谷底燃着十几堆篝火，火光映照出三百多张憔悴而狂热的面孔。这些人有男有女，有老有少，穿着破烂的麻布衣，但每个人胸前都挂着木制的十字架。他们围坐在篝火旁，低声诵念着拉丁文的祷词——尽管大多数人根本不懂拉丁文的意思，只是机械地重复着神父传授的音节。
人群中央，一个四十余岁、头发花白的男人站起身。他叫天草四郎时贞——不，现在他要求人们叫他“天草四郎”，去掉那个象征日本武士身份的“时贞”。因为他早已不再是武士，而是“天主的战士”。
“弟兄姐妹们，”天草四郎的声音沙哑但充满力量，“刚刚得到的消息：明国的军队已经攻陷长崎，烧毁了荷兰人的商馆。明国的郡王宣布，日本开国，唯通大明！”
人群发出压抑的欢呼。许多人眼中泛起泪光。
“这意味着什么？”天草四郎提高音量，“意味着幕府的锁国令，被打破了！意味着那些迫害我们、屠杀我们、把我们赶进深山的魔鬼，他们的靠山要倒了！”
他走到一堆篝火前，从怀中取出一本破旧的圣经——书页泛黄，边角磨损，但保存完好。这是他的父亲，天草时贞留下的遗物。二十年前，父亲因信仰天主教被幕府处死，尸体悬挂在长崎的西坂刑场，曝晒三日。
“二十年前，岛原之乱，我们的父辈、祖辈，为了信仰自由，拿起武器对抗幕府。那一战，我们死了三万人——男人、女人、孩子，被屠杀在岛原城下。”天草四郎的声音开始颤抖，“活下来的人，像老鼠一样躲进深山，东躲西藏，祈祷都要偷偷摸摸！”
他猛地举起圣经：“但天主没有抛弃我们！他派来了明国的军队，来惩罚那些迫害祂子民的恶魔！现在，是我们站出来的时候了！”
“可是……”一个老人怯生生地问，“明国人会接纳我们吗？他们不是也信佛、信道吗？”
“他们接纳！”天草四郎斩钉截铁，“我在长崎的眼线说，明国那位郡王在烧荷兰商馆时说了：日本开国，唯通大明。他没有说‘唯通佛教’或‘唯通儒教’！而且明国本土，也有许多信天主的人——澳门不就是吗？”
他环视众人，眼中燃烧着炽热的光：“更重要的是，我们需要武器，需要粮食，需要一个能公开祈祷的地方！而这些，只有推翻幕府在九州的统治才能得到！帮助明军，就是帮助我们自已！”
人群的呼吸粗重起来。二十年的压迫，二十年的恐惧，在这一刻转化为复仇的怒火。
“天草大人，我们听您的！”一个年轻人大喊。
“对！听您的！”
“跟幕府拼了！”
呼喊声此起彼伏。天草四郎深吸一口气，压下心中的激动：“好！那我们就干！明天一早，分三路行动：一路袭击岛原城代官所，夺取武器和粮食；一路攻打天草的幕府哨站；我亲自带一路，去联络明军先遣队——他们现在应该已经到了岛原湾附近。”
“联络明军？”有人疑惑，“他们会相信我们吗？”
天草四郎从怀中取出一封泛黄的信：“这是我父亲当年留下的。信上说，如果有一天，有外来的强大力量攻打幕府，我们可以与之合作——因为敌人的敌人，就是朋友。”
他将信贴在胸前：“而且，我们能提供他们最需要的东西：向导。没有人比我们更熟悉岛原、天草的地形。我们可以带他们走小路，绕开幕府的防线，直捣黄龙！”
计划就此定下。
四月初一，清晨，岛原城代官所。
这座不大的城堡是幕府在岛原半岛的统治中心，驻有五十名武士和一百名足轻。代官松仓重利还在睡梦中时，城外突然响起喊杀声。
“怎么回事？！”他惊坐而起。
“大人！不好了！”家臣连滚爬爬冲进来，“一揆！是