静默镇。
这地方的名字，起得过分写实。
陈洛自封“云游道士陈真人”，在这死气沉沉的镇子里晃荡了一上午。
青石板路被磨得油光发亮，街角包子铺蒸腾的热气，永远是那个熟悉的弧度。
杂货店老板会在上午九点十五分准时打一个哈欠，不多一秒，不少一秒。
甚至路边那条土狗摇尾巴的频率，都精准得令人发指。
整个镇子，就是一出设定好脚本的劣质戏剧，日复一日地上演。
陈洛在镇口唯一的面馆坐下，要了碗阳春面。
老板娘煮面、捞面、撒葱花，一套动作行云流水，像是被刻进了dna。
“小道长，外地来的？”
“云游四方，路过宝地。”陈洛扒拉着寡淡的面条，敷衍道。
“我们这小地方，可没什么宝啊。”老板娘笑着，端来一碟咸菜。
咸菜碟子边缘磕掉的那个豁口，摆放的角度，都和昨天一模一样。
陈洛没再接话。
他吃完面，付了钱，寻了个能望见镇中心钟楼的屋顶躺下，嘴里叼了根草茎，安静等待。
日升。
日落。
午夜零点，钟楼沉闷的钟声准时敲响。
“当——”
一股无形的波动瞬间扫过全镇。
陈洛脑中传来一阵轻微的眩晕，那是数据被强制刷新的感觉。
他再次望向镇子。
包子铺的热气重新升腾，杂货店老板揉着惺忪睡眼，打了个哈欠。
那条土狗，又开始了昨日的摇尾。
时间，重置。
“还真是个爱岗敬业的bug。”
陈洛吐掉嘴里的草茎，从屋顶一跃而下。
他没急着做什么，反而像个真正的游客，饶有兴致地欣赏着这出荒诞剧。
直到第三天，他终于在剧本里，发现了一个印错的字。
镇东头，老槐树下。
一个七岁左右的小女孩，抱着个漆面剥落的布娃娃，静静坐着。
她穿着洗得发白的连衣裙，眼神空洞，望着街上重复着昨日故事的行人。
她不像别的孩子那样追逐打闹，也不像镇上任何一个大人。
她只是坐着。
像一尊被时间遗忘的雕像。
那张稚嫩的脸上，沉淀着一种不该属于这个年纪的、深入骨髓的疲惫。
陈洛那与这具凡人之躯唯一绑定的“病毒视野”，无声开启。
视野中，整个世界的数据流淌。
镇民是灰色的，建筑是灰色的，万物皆为灰色。
唯独那个小女孩。
她的灵魂深处，盘踞着一个极其复杂的、闪烁着纯白微光的“锁”。
那道锁由无数精密的秩序代码构成，如寄生虫般扎根于女孩的记忆核心，另一端则蔓延出亿万条不可见的丝线，操控着整个静默镇的时间。
这，就是时间循环的心脏。
“记忆枷锁……”陈洛双眼微眯。
这玩意儿，他熟。
他走到女孩面前，蹲下身，扯出一个自以为和善的笑容。
“小朋友，一个人在这儿干嘛呢？”
女孩缓缓抬头，那双眼睛里没有半分孩童的好奇，只有一片死寂的麻木。
她看了陈洛一眼，又低下头去，声音轻得几乎听不见。
“你明天就不见了。”
“哦？”陈洛来了兴致，“你怎么知道？”
女孩没再回答，只是把怀里的布娃娃抱得更紧。
她见过太多张脸了。
好奇的，怜悯的，凶恶的。
他们来了，然后消失。
像一场场永不落幕的电影里，一闪而过的背景板。
这个道士，也不会是例外。
陈洛还想说点什么，一股异样的感觉让他停住了。