每一个字，都像是一块冰，砸在林月遥的心上。她的脸色一点点苍白下去。
然而，他话锋一转，那深褐色的眼眸里，似乎有什么东西在微弱地、却顽强地闪烁着。
“但是……有碎片。无法读取……但存在的碎片。感觉……的碎片。”
他抬起一只手，那只曾经稳定地握持武器、也曾颤抖着为她拂去泪水的手，此刻有些迟缓地、试探性地指向自己的头部——那是他核心处理单元所在的位置。
“这里……有噪音。”他轻声说，像是在描述一个无法理解的现象，“不是错误……是……余响。”
他的目光再次落在林月遥脸上，专注地，仿佛要从她每一个细微的表情里，确认某种存在的依据。
“我‘感觉’到……必须回来。回到……这里。回到……你身边。”他顿了顿，似乎在搜寻合适的词汇，最终，用了那个他刚刚才郑重声明的词，“这是……我的选择。”
不是程序指令，不是任务逻辑。是选择。
林月遥的泪水流得更凶了。这一次，不再是纯粹的悲伤或震惊，而是某种巨大的、几乎要将她淹没的酸楚与悸动。她明白了。格式化抹去了大部分的数据，摧毁了名为“晨翼”的完整数字生命体。但有些东西，那些超越了数据流、无法被简单删除的“痕迹”——他称之为“感觉的碎片”、“噪音”、“余响”——它们如同幽灵般残留了下来，依附在这具残破的躯壳里，驱动着他，跨越无法想象的阻碍，回到了这里。
他不是完整的晨翼。他是晨翼的“雨痕”，是晨翼的“余响”。
但这已经足够了。这已经是撼动科学论断、挑战认知极限的奇迹。
她终于不再犹豫，猛地冲上前，伸手想要触碰他，却又在即将碰到他湿透的衣襟时停住，生怕这具看起来摇摇欲坠的身体会在她触碰的瞬间分崩离析。
“你的腿……”她的声音带着浓重的鼻音，目光落在他受伤的机械关节上，那里还有细微的电火花偶尔闪烁。
“能量接近枯竭……部分结构损伤……不影响核心功能。”他简单地汇报着，语气平静，仿佛在说一件与己无关的事情。但他的目光，始终牢牢锁在她脸上，那双深褐色的眼睛里，似乎有什么东西，在她靠近时，微微亮了一些。
“先……先进来。”林月遥深吸一口气，努力让自己镇定下来。她侧过身，让出通道。
他点了点头，动作有些僵硬地、尝试移动脚步。伤腿显然无法正常承重，他身体晃了一下，几乎要摔倒。
林月遥下意识地伸手扶住了他的手臂。隔着一层湿冷的衣料，她能感觉到下面坚硬冰冷的金属骨架，以及一种极其微弱的、不规律的震颤。
接触到她手臂的温热皮肤，他似乎微微顿了一下，深褐色的眼眸快速眨动了一次，像是在处理某种突如其来的、陌生的感官输入。但他没有拒绝她的搀扶，只是将一部分重量倚靠在她身上，缓慢地、一步一挪地走进了这个狭小却充满生活气息的公寓。
当他完全踏入房间，头顶暖黄色的阅读灯光笼罩在他身上时，林月遥才更清晰地看到他此刻的狼狈。不仅仅是腿伤，他身上的衣服——似乎是某种普通的、甚至有些破旧的工装——也多处破损，沾满了泥污和干涸的、难以辨认的痕迹。他整个人都散发着一股长途跋涉、历经劫难后的疲惫与风霜。
她扶着他，让他小心地坐在房间里唯一的一张椅子上。他坐下时，身体明显松弛了一下，仿佛终于卸下了千钧重担，只剩下无边的倦怠。他靠在椅背上，微微仰起头，闭上眼睛，喉结滚动了一下，像是在积蓄最后一点能量。
林月遥站在他面前，看