许是由于临时编织的理由太过瘪脚，甚至说出来以后，连自己都听得直蹙眉。
可不知为何，林星泽却懒得拆穿：“然后。”
“你可以先扫我的。”时念抬眼，再一次对上他的。
林星泽目光一顿。
不过很快，他眉宇间的困惑便尽数消散，取而代之的，是一声无甚所谓的轻笑。
“扫你的？”
时念被他这声笑弄得脸热，但还是强撑着打开手机，手指戳进微信界面，把码递给他。
“对，付给我，我转交就好。”
林星泽没动。
怕他觉得自己是骗子，期间她还特意空了一只手拽出了塞在书包里的校服，将领口校标展示给他：“你完全不用怀疑，北辰人不骗北辰人。”
烟烧到了头。
林星泽直直盯着面前的人，突然问了句——
“你和这儿的老板什么关系。”
原来是担心这个。
时念松了口气，睁眼说瞎话：“他是我哥。”
“不同姓？”
“嗯。”顿了下，她额外又补充：“异父异母的亲兄妹。”
林星泽：“……”
“所以你给我没问题的。”回到原本的话题。
然后，林星泽蓦地就笑了。
他虽在笑，可那笑意并未达眼底。并不同于以往的散漫，磁沉低哑的语调中透着冷。像是对她所存的心思了然于胸，却心知肚明地，给她保留了最后的一丝尊严和体面。
“不用，我给现金。”
“……”
-
翌日一早。时念起床没待多久，就给梁砚礼发了微信说要走。
东西还没收拾完，门被人从外面叩了三下。
时念让他进来。
少年耷拉着眉眼，一副躁郁的表情。
“我送你。”出口嗓音沙得不行，带着浓厚的鼻音，估计没怎么睡醒。
时念拉好书包挂到肩膀：“不用。”
梁砚礼啧声。
他没听她的，手腕一勾，就把书包直接抢了过去虚虚提在手里：“走了。”
时念：“……”
他步子大，时念站在原地怔了一下，反应过来立马跟上：“真不用。”
梁砚礼打了个哈欠：“上车，别废话。”
时念替他着想：“你的店不开了？”
“少赚一天饿不死。”
“……”
时念拗不过他，跨坐到摩托车后椅。
梁砚礼把书包挂到前胸，顺手抄起摩托车把两边的头盔，递了一个给她。
粉红色。
时念有点抗拒。
“别搞啊，”梁砚礼扯唇：“有型号的。”
时念说：“我头又不大。”
意思她想戴那个黑的。
梁砚礼意味深长笑了声：“我大。”
“……”
时念不情不愿接了。
“坐稳。”梁砚礼发动引擎，车猛地一下冲出去。
时念由于惯性原因，条件反射，捏住了他猎猎作响的衣角。
“开慢点啊。”她难得大声。
梁砚礼只当没听见，一脚油门踩到底，恶劣得很：“什么？我听不见。”
“……”
小县城有个好处。
就是离得近。
从城南到城北，不过半刻钟的功夫。
梁砚礼把车停在时念家门口。
“哥的车技怎么样？”他抬手，抵在她下巴，替她解开锁扣，摘掉了头盔。
时念慢悠悠评价：“一般。”
梁砚礼不置可否地笑：“那等会儿，回去你载我。”
时念：“嗯？”
“我看看半年没骑过，教你的你忘没忘。”她头发被静电弄得浮躁，梁砚礼没忍住，探身。
时念眼疾手快地躲开，一双漆黑眼珠骨碌碌转，扬手拍开他：“