忆里一片空白，只有零星的、毫无关联的碎片在闪烁一一飘落的樱花、温热的小米粥、还有一个模糊的、护着小腹的身影。她摇了摇头，眼神里的困惑更浓了：“代与灼？我不认识你。这相册是你的吗？里面的人是谁？”代与灼看着她指着相册里的合影，心里的恐慌不断蔓延。他快步走到漱之身边，想抓住她的手，却被她警惕地躲开。“漱之，你别害怕，我不会伤害你。”代与灼的声音里带着恳求，“我们以前是很亲密的人，你再想想，你喜欢梅花，喜欢煮梅花茶，你忘了吗？”
“梅花？梅花茶？”漱之低声重复着这两个词，脑海里似乎有什么东西要冲破迷雾，可就在即将抓住的瞬间，又被更深的浓雾吞噬。她抱着头，脸上露出痛苦的表情：“我不知道，我想不起来了…我的头好疼。”代与灼看着她痛苦的模样，心里又疼又急，却不敢再逼迫她回忆。他只能放缓声音，小心翼翼地说：“好，想不起来就不想了，我们不着急。你头不舒服，我扶你去床上休息好不好？”
漱之犹豫了一下，看着代与灼眼底的担忧，虽然心里依旧充满了陌生感，但却没有了之前的警惕。她点了点头，任由代与灼扶着自己走到床边坐下。代与灼帮她盖好被子，坐在床边，静静地看着她。漱之的眼神里依旧带着茫然，她时不时地环顾四周，像是在努力熟悉这个陌生的环境。过了一会儿，她像是想起了什么，突然开口问道：“我是谁？、”代与灼的心又是一沉，他强忍着心里的酸涩，轻声说：“你是我的……”还不等他说话，漱之缓缓摇头，眼神里泛起一丝涟漪，可很快又恢复了平静。她看着代与灼，犹豫了很久，还是问道：“你为什么会在这里？”代与灼张了张嘴，想说他们曾经是夫妻，想说他怀了他们的孩子，可看着漱之眼底的陌生，那些话又被他咽了回去。他怕自己说出真相后，会让漱之更加恐慌，更怕她会再次推开自己。“我们是朋友，”代与灼最终还是选择了隐瞒，“你出了一点意外，暂时忘了一些事情，我在这里照顾你。”漱之点了点头，没有再追问，可眼神里的疑惑却丝毫没有减少。她靠在床头，看着窗外的阳光，不知道在想些什么。代与灼坐在床边，心里充满了无助和焦虑，他不知道漱之的记忆还会遗忘多少，也不知道这样的日子还要持续多久。傍晚的时候，漱之突然想起了什么，她指着客厅里的青瓷茶罐，眼神里带着一丝兴奋：“那个茶罐，我好像见过！”代与灼听到这话，心里燃起一丝希望，他连忙说：“对，你以前很喜欢这个茶罐，还说要用它装梅花茶。”可漱之的兴奋只持续了片刻，又陷入了困惑：“梅花茶？我为什么要用它