第55章我是谁
漱之指尖抵着冰冷的门板，指节因为用力而泛白。她能清晰地听到客厅里代与灼细微的呼吸声，每一声都像重锤，敲在她混乱的心上。那些被忽略的碎片在此刻拼凑成完整的画面。他日渐隆起的小腹、小心翼翼的姿态、深夜压抑的痕苦，还有提及“前妻”时眼底藏不住的慌乱，原来全都是因为这个被刻意隐瞒的秘密。
“为什么不告诉我？”漱之的声音从门缝里传出来，带着无法抑制的颤抖，“是觉得我就算知道了，也没资格参与吗？”客厅里的动静突然停了。过了好一会儿，代与灼才慢慢走到卧室门口，他没有推门，只是隔着门板轻声说：“我不是故意要瞒你……你失忆后，只记得我们还在一起的样子，我怕告诉你真相, 你会再次离开。”他的声音很轻，却带着难以言说的委屈，“离婚的时候，你说我们之间已经没有任何关系了，我……我不敢赌。漱之靠在门板上，眼泪终于忍不住落了下来。脑海中模糊的片段再次涌现：雨天里她哭着将离婚协议塞给代与灼，他红着眼眶却始终没有松开她的手；还有他抱着青瓷茶罐站在空荡荡的客厅里，背影落寞得让人心疼。那些片段像锋利的碎片，划破了她平静的伪装，也让她意识到，自己对这段关系的记忆，或许远比想象中更深刻。
“那怀孕的事呢？”漱之吸了吸鼻子，努力让自己的声音听起来平静些，“你打算一直瞒着我吗？直到孩子出生？”
代与灼沉默了很久，才缓缓开口：“我本来想等你身体再好一点，或者等你想起更多事情的时候，再告诉你。我知道这件事很荒唐，你可能无法接受，可我……”他的声音顿了顿，带着一丝哽咽，“我舍不得这个孩子，更舍不得你。漱之推开房门，看着站在门口的代与灼。他的脸色依旧苍白，眼底满是疲惫与不安，双手下意识地护在小腹前，那姿态虔诚又脆弱。她突然想起昨晚他在卫生间干呕的样子，想起他今早小心翼翼煮粥的模样，心里的愤怒渐渐被心疼取代。
“你坐下吧，”漱之转身走到沙发旁，拿起那本泛黄的相册，“我们好好谈谈。”
代与灼在她身边坐下，身体微微紧绷。漱之翻开相册，指着那张两人在阳台的合影，轻声问：“你还记得这个茶罐吗？当时你说，要搬去有院子的房子，种满梅花。”
代与灼的目光落在照片上，眼底泛起温柔的笑意：“记得，你说喜欢梅花的傲骨，想在冬天煮着梅花茶，看雪落在枝头。”他顿了顿，声音低沉下来，“后来我们吵架，你把这个茶罐摔在了地上，碎片划伤了你的手，我”“我想起来了，”漱之打断他，声音带着一丝颤抖，“那天我跟你吵得很凶，说要离婚，你不同意，我就摔了茶罐。你蹲在地上捡碎片，手指也被划伤了，可你还是拉着我的手，说不想失去我。”她抬起头，看着代与灼的眼睛，“那我们后来，为什么还是离婚了？”
代与灼的身体僵了一下，眼神黯淡下来。漱之沉默着，手指轻轻抚摸着相册上的照片。原来那段被遗忘的过往，充满了争吵与误解，可即便如此，照片里两人眼底的爱意，却依旧清晰可见。她看向代与灼的小腹，缓缓伸出手，头又有些疼。
漱之的手停在代与灼小腹上，指尖传来的温热触感让她有片刻的恍惚，可下一秒，脑海里像是被浓雾笼罩，刚才那些清晰的片段又变得模糊不清。她猛地收回手，眼神里充满了困惑，像是在看一个完全陌生的人。“你是谁？"漱之的声音带着一丝茫然，她下意识地往后退了一步，拉开与代与灼的距离，“这是哪里？我为什么会在这里？”代与灼脸上的笑容瞬间僵住，心脏像是被一只无形的手紧紧攥住，疼得他几乎无法呼吸。他看着漱之眼底的陌生，声音带着难以置信的颤抖：“漱之，你怎么了？我是代与灼啊，我们刚才还在看相册，你忘了吗？”漱之皱着眉头，努力在脑海里搜寻“代与灼”这个名字，可记