第30章第一位客人
山本武发现自己的手能够自己动起来的时候高兴极了。“拜托，既然这样的话，我们轮流写作业吧，写作业真的好累啊！"他诚恳地拜托。
她操纵着他的手握拳、出掌、伸缩手指，新奇地说：“你的小手指可以从后面搭在食指上诶！真厉害！”
山本武没明白厉害的点在哪里，这不妨碍他哈哈大笑：“哈哈哈哈哈，过奖了，也不是很厉害啦！”
“不不不，还是很厉害的。我自己的手都做不到这一点！”“居然是这样吗！那看来这个确实有点难度了！”作业是项枯燥的工程，鉴于他们共处一个身体，两人协定之后同意平分，叽叽呱呱聊着天,你写一半，我写一半，倒是一点儿也不无聊了。虽然两个人的字迹略有不同,但一年级的国小生，还没有练成系统的书写习惯，因此这样过了几天，也没有老师发现问题，山本武更加兴奋起来。“太棒了！"他评价,，“我们合作越来越默契了！”她也评价：“太棒了，现在我可以直接画我想画的画了！“让人代笔总觉得哪里不对。
山本武”
只见此人兴致大发,挥笔一副大作。山本武看了半天，绝望地发现相比一个月之前，她的作画逻辑又进步了一一意思是他更看不懂了。“你看得出这个是什么吗？”
“呃一一呃一一”
“嗯？！"语气逐渐危险。
“呃一一嗯一一你说，"山本武急中生智，转移话题：“现在这个算不算你说的真实呢？″
她被转移走了注意力，果然顺着他的思路往下走。现在这个算不算真实呢？
如果说之前的她只能感受、却无法触摸世界、改变世界，这个世界是虚假的一一那么现在的她可以握住笔，能够写画下独一无二的图画：这算真实的世界吗？
如果再说不算，就像是在胡搅蛮缠了：这也不算，你还想怎么着？你想世界围着你转不成？你只是个小喽啰，拜托有点自知之明！她想了好一会儿，却还是说：“不算。”
“那什么算呢？”
这次的沉默更长，给出的答案冷冰冰，展露出"不可能"的本质，让人想起来她不只是他的同龄人一一她还是个死人。“要我用自己的眼睛，看到我在他人身上的永久的改变。”好像对她而言，这才算是唯一的、真正的，能够揭示她存在着的真实。…虽然从某种意义上来说，这不过是个彻头彻尾的善意的谎言。山本武认为其乐融融的相处，在Z的眼中，更像是某种人死之后虚幻的天堂游行。它的表象是欢乐的，但本质上它无时无刻不在提醒着她：你已经死了。生与死相对，没有人想死，Z当然也是。然而她有很清楚一点，死亡是无法逆转的过程，所以她想，或许面前的这一切都不过是上天对她的补偿，轻飘飘，结束之后她就会彻底失去意识，消散在天地之间。因无能为力，她逐渐淡然，不再纠结于重生。但山本武的询问仍然让她忍不住去想，什么算真实呢？
…当然是获得一具身体，自我行走在这世间。除此之外再没有别的更重要的事了。
山本武一直没有把他的朋友带回来，但总有端倪是七岁小孩儿藏不住的。山本刚慧眼如炬，察觉到那么些不对，不过，他年轻时走南闯北，什么没见过呢？他容许自己归隐小镇，当然也容许儿子有奇遇，因此并不多管，旁观着傻儿子把咸点心换成一半甜、一半咸，走路时不时出神脸上露出争辩的神色，写作业时发出不明的嘟囔。
十二月份，山本刚暂停营业，预计去邻县出差几天，同海产商家谈供应的合同。临走之前他给儿子留了足够的生活费，如往常一样放心走了。出门前，山本武认真地拜托他带邻县的甜品特产回来。他笑着答应了，挥挥手走远。
三天后，他提着邻县的特产，推开了门，看到山本武正低着头坐在料理台边，正用刀切着什么，动作像只木偶一样，听到了