才能喘口气。没有尊严，没有人格一-这不就是狗吗，周歌？”周歌的喉结狠狠滚动了一下，心脏像是被无形的手攥紧，闷得发疼。他想张口辩解，可那些堵在喉咙口的话转了几圈，终究没能找到出口。他太清楚她这话里的意思，她想走，不想和他在一起，更不想嫁给他。在她眼里，他大概就是个恶心、下贱又虚伪的疯子。可任柔没给他喘息的机会，声音里带着更冷的锋芒：“你要跟一条狗结婚，那你不也成了狗吗？”
她在逼他。
逼他撕破这层虚伪的温柔，逼他动怒，逼他放过她。她太了解周歌了，这个男人最是好面子，又总带着几分自矜的傲慢。他最喜欢看她的傲骨被一寸寸碾碎，最喜欢用纠缠和打压把她困在身边。只因为她不喜欢他，甚至打心底里厌恶他。他确实成功了。
她的翅膀被硬生生拔掉，飞不走也逃不开，只能在这里自贬自弃，求他高抬贵手。按他的性子，这话足够让他暴怒了。然而预期的怒火没有降临。
空气安静得能听见彼此的呼吸声，下一秒，一道极其荒唐的狗叫声突兀地响起。
“汪。”
周歌低低地叫了一声，随后一步步朝她走来。“你不要过来！"任柔浑身抖得像风中落叶，慌乱间抓住身后的餐椅靠背，绕着椅子躲避，眼底盛满恐惧，“你滚！”预想中的暴怒与打骂并未落下。
男人一把攥住她冰凉的手腕，力道却意外地轻，将她按坐在宽大的餐椅上。就在任柔惊魂未定之际，周歌忽然单膝跪地，伏低高大的身躯，视线与她平齐。
“从今以后，你是人，我是狗。”
话音刚落，他又低低地“汪"了一声，眼底翻涌着近乎偏执的认真，“角色换过来，我做你的狗。你要项圈吗？我给你找，系着我也没关系。”“你！”
任柔只觉得一股屈辱感直冲头顶，扬手就想推开他，却被他顺势抓住手腕。周歌将她的手往自己脸上按，声音沙哑得像磨砂纸：“打吧，你想怎样都好。”
清脆的巴掌声在客厅里炸开，他俊朗的侧脸瞬间浮起红肿的指印。