”
贝言顺着一看，“你想要那你就买。”
“是问你要不要。”
…桃色的心形气球怎么看都觉着不够洋气。
贝言不大情愿，但那氢气球飘来浮去，她还是伸出手腕让顾知宜绑好别飞了。
…两人一气球一同坐在了便利店外头的长椅上休息。
这个点基本已经不过车了，连便利店的员工都在打盹，夜风寂静也是种自由。
贝言托着下巴，醉意昏沉，只想打瞌睡，反复抬举手腕看那颗摇摇晃晃的桃心在空气里浮沉。
“顾知宜这就是你送我的生日礼物，一个锅一只气球，噢真好。”
她语气冷淡，垂下手，手腕扯着桃心气球跳动一次。
“你今年送我什么生日礼物？”
忽然被问，顾知宜侧目看她，目光像夜雾般层层覆下来，学她支着下巴，眼睫垂下那瞬，眼底掠过一丝极淡的笑。
“我送你的生日礼物不是已经收到了吗？还说了很高兴。”
路灯的光斜切过他的眉骨，眼尾那颗痣多了几分不明意味，难以移开目光。
“贝言。”他声音很静，“太贪心的话，礼物会消失。”
也许一阵凉风灌过来，贝言又看向前头的马路，抱起手臂，像是在抗拒这冷意。
“不知道你说的是什么。也没收到过。”
沉默几秒。
“生日礼物该当面送的吧。”她添道。
微妙的恼火好似又涌上来。
无声片刻，长椅之间唯余树叶回响。
“刺啦。”
细小响动是某种信号。
贝言侧目那一秒，渺渺火光倏地钻进瞳孔。
“礼物。”
顾知宜尾音轻巧，像在念一句危险台词。
视野里，那是一支被火焰点燃的玫瑰。
不知道从哪里变出来的，是个魔术。
深红花瓣在燃烧，零星热意钻进心脏，简直是凝聚嚣张这一意象美的极端产物。
这朵玫瑰朝她递近半寸。
心跳凝滞几瞬，贝言伸手接过。
这种美丽持续的时间并不长久，火光渐弱，焦黑的边缘卷曲起来。
玫瑰快要熄灭了。
贝言晃了晃枝干，花瓣变成灰烬簌簌落下。她轻声说：
“不喜欢。”
又抬起头来看着顾知宜说了一遍，“我不喜欢这个。”
顾知宜睫毛垂下来，即便露出失落也像在配合着营业，“好遗憾，这是我所有互动里人气最高的那一个。”
随后他笑眯眯，“那没有别的了。”
贝言没有移开目光，始终盯着他。
盯了大概几秒钟，她倾身压近。
顾知宜眼睫一抖，身上忽然缠拽一丝微凉薄荷后调。
是贝言的香水。
贝言的手抵在顾知宜座椅两侧，平静开口：
“还有这个。”
顾知宜轻微凝滞。
贝言脑袋一晃，太沉，整个人不得已栽向顾知宜怀里。
顾知宜平静接住她，以为只是这样，颈间却忽然贴上一阵灼热钝痛。
——弯起的眼眸连同声音一起僵住，手指猛然蜷起，连痣也仿佛跟着晃动，无法安静。
营业状态兀地中止。
是唇齿咬进他侧颈。…不讲道理。
痛意像根引线，瞬间点燃封存的记忆，被动记起去年这时的体温、呼吸、气味…
咬与吻。
二次复刻的触碰使受害方喉结滚动，强控着的呼吸骤然绷紧，冷静被蚕食。
“贝言。”顾知宜蹙眉闭了闭眼，理出清醒神思，手指攥进她外套，低声揽她坐好，“贝贝。”
低得快要听不到。
…可痛意短暂。
始作俑者因醉意睡了过去。
…
次日清晨，贝言是从她卧室里醒来的