魂都在颤抖。
他是王策。他为什么要帮我？他为什么一眼就能看出方案里最致命的弱点？他最后那句话，是提醒，还是……某种宣判？
冰冷的雨水顺着发梢流进脖颈，她猛地打了个寒噤，从巨大的震惊和混乱中挣脱出来一丝。低头看向怀里那叠湿漉漉、沾着泥点、被王策亲手从泥水里捞起的文件，一个念头如同闪电劈开混沌：改！必须立刻改！按照他指出的方向！
两周时间，像被上紧了发条。熙茜几乎把自己钉在了那张狭小的书桌前。那方绣着“W.C”的手帕被洗干净，熨烫平整，像某种隐秘的图腾，被她小心翼翼地压在电脑键盘下。每一次思路陷入泥沼，每一次被疲惫和怀疑击倒，指尖不经意触碰到那方柔软的布料，王策那低沉冷静、一针见血的声音就会在耳边响起：“第三页，逻辑有问题……第十七页，假设过于乐观……”
那不仅仅是提醒，更像一把锋利的钥匙，撬开了她思维里一些固有的、想当然的枷锁。她开始疯狂地查找数据，一遍遍推演逻辑链条，将原本模糊的客户痛点拆解得体无完肤，再用更扎实的行业报告、更具体的用户画像去填充解决方案之间的沟壑。至于那个过于乐观的转化率模型？她推翻了重来，引入市场饱和度、竞争对手动态、甚至季节波动性，构建了一个更复杂、也更残酷的模型，得出的数字远不如之前漂亮，却沉甸甸地透着真实的力量。
无数个深夜，窗外霓虹闪烁，映在她布满红血丝却异常明亮的眼睛里。泡面盒堆在角落，咖啡杯里的液体早已冰冷。她像一名偏执的工匠，反复打磨着这份差点被雨水彻底毁掉的心血。王策那短暂的出现，他那句精准的点评，像投入死水潭的石子，激起的不是涟漪，而是足以将她整个人重塑的海啸。她不再仅仅是“想要完成”，而是“必须做到无可挑剔”——为了自己，也为了证明，他那短暂停留的价值。
终于，到了“智创未来”项目最终竞标的日子。会场设在城市地标建筑顶层，巨大的落地窗外是壮阔的城市天际线。空气里弥漫着高级香氛、现磨咖啡豆的醇香，以及一种无声的、紧绷的硝烟味。西装革履的精英们低声交谈，自信满满。
熙茜坐在角落，身上是一套咬牙购置的、剪裁得体的深灰色套装，努力挺直背脊，试图压下狂跳的心脏。她手心冰凉，全是汗。目光下意识地扫过会场，在靠前排的位置，猛地定住。
王策坐在那里。
他穿着深色的定制西装，姿态放松地靠在椅背上，侧脸线条冷峻。手里随意翻看着主办方提供的议程册，身边围绕着几个同样气场不凡的人，正低声交谈。他似乎只是众多重量级评委中寻常的一个，但那股无形的、掌控一切的气场，却让他周围的空间都显得与众不同。腕间的手表折射着冷光，熙茜几乎能想象出那表盘上曾经溅落的泥点。
雨中的暖意
他根本没有朝她这边看。
熙茜的心猛地沉了一下，随即又涌起一股近乎悲壮的倔强。她深吸一口气，将目光强行从他身上撕开，落回自己手中的激光笔上。指尖冰凉。
轮到她的团队了。她站起身，走向那个被聚光灯笼罩的发言台。灯光有些刺眼，台下是无数审视的、挑剔的目光，前排那个身影的存在感尤为强烈。她清晰地感觉到自己小腿肌肉的僵硬。
“各位评委，各位来宾，”她的声音通过麦克风传遍会场，带着一丝不易察觉的紧绷，但很快被刻意压下的镇定取代，“我是熙茜，代表‘启航’团队，向各位阐述我们对‘智创未来’项目的理解与解决方案。”
她按下激光笔。巨大的投影屏幕上，标题页简洁有力。
开始讲述。起初的几分钟，声音还有些干涩，思路也略显滞重，王策那无形的压力像山一样压在心头。她强迫自己不去看前排。当讲到痛点分析时，她点开了第三页。屏幕上不再是模糊的跳跃