年实在熬不住昏睡过去时，辞盈看着自己手腕间没擦干净的血。不知道怎么，她就想到了很久以前的那场雪。光风霁月，矜贵无双的少年从倒塌的屋子下救出她，她隔着帷幔同少年那双漂亮的丹凤眼对视，少年修长的手揽在她腰间，脚轻点地，带着她掠过屋顶。刹那间，远处枝头上的雪簌簌而落。
辞盈的记忆中一直有一片雪，在漫长的时日里，柔软而冰冷地埋着她的心。她一直以为她忘了，但好像没有。
她总是偶尔又偶尔地想起。
比如这个灯火都沉寂的夜。
隔日。
徐太医又被请来，看见辞盈唤了一声：“谢夫人。”辞盈已经良久没有听见这样的称谓，但只是一个称谓，她没有在这样的时候否认。
徐太医上前去诊脉，半响后沉默地将手帕递给一旁的侍女。辞盈这时大抵就知道了，不是什么好消息。果然，老人摇了摇头，只说了烛一对辞盈说的那三个字：“看造化。”因为辞盈在，左右徐太医没有将话说的太难听，辞盈轻声问：“可有什么可以再试一试的法子？”
徐太医沉默良久后说：“没有”，抬手却又开始写药方，侍女在一旁服侍。辞盈一颗心心落回去，耳朵有些嗡嗡的。
好像是这些日来第一次，她真的感觉到谢怀瑾要死了。烛一烛二的焦急，朱光泛红的眼眶，谢怀瑾呕吐的鲜血，都没有这一刻来的直观。
除了手轻颤的幅度，辞盈表现得很冷静，接过方子时还不忘对太医道谢。一直到坐在谢怀瑾床前，屋子里面只剩下她一个人，她才发现自己浑身在颤抖。
她看着病床上的人，即便青年苍白病弱至此，她仍旧想不到他死亡的样子。也变成一座小小坟？
变成一座不会说话的石碑。
辞盈的手指微微曲起，有些逃避地想走出这个房间，却硬生生逼着自己看着。
谢怀瑾是在这时醒的。
他对上辞盈的眼睛，只看了一眼，就问：“怎么了？”这三个字已经让青年不住地咳嗽，辞盈想说自己没事，眼泪就陡然落下。青年咳嗽着说：“别哭，怎么了。”
辞盈只看着他。
青年咽下口里的血，声音很柔和：“是出什么事情了吗，没事，我为你解决，别哭了好不好？”
到了生命尽头，有些话才能说的这么坦然。辞盈的眼泪垂直地落下，泪眼模糊，让她有些看不清面前的人，此时甚至连一句"我恨你”都说不出来。
她曲起的手在颤抖，轻声道：“没出什么事。”只是你快死了。
但辞盈没办法当着谢怀瑾的面说出这一句话。她转移了话题：“你是不是知道我这些日在做什么？”青年没有撒谎：“是。”
像是怕辞盈误会，他一边咳嗽着一边补充：“不难猜，你能选择的路不多。“意思是他没有派人一直监视她。
“朱光的消息也是你让她告诉我的吧。“从知道山洞里面救了她的人是谢怀瑾，辞盈就猜到了。
“不算什么消息。“青年咳嗽着，眼眸都随着轻颤：“是你自己找到的。”辞盈摇头：“如果没有朱光的提醒，我不会那么快找到。”谢怀瑾很清浅地笑了一声，温柔地看向辞盈：“会的。”他说：“会的，辞盈，就算没有我，你也会自己寻到一条生路。”他用“生路"来描绘辞盈走来的这一路，辞盈看着他，心里有很多话想问，却又一一咽了回去。
例如你一早就知晓我的身份，却任由我和宇文舒还有宇文拂反目，是不是你比我更早看见我的未来，身份地位权势在此，利益纠葛比本就淡薄亲情更重，我本就不可能同他们是纯粹的家人？
又例如，那日我将你从宇文府的大牢救出来后，你手腕上痕迹森然却拦着我对宇文舒动手，是否是因为你也在彷徨犹豫？辞盈见过很多谢怀瑾。
却又只能从蛛丝马迹中，窥探到一些真实。她身前这个人从来不言说