，浴袍不停在坠。
她有意克制地压低呼吸，分开的双膝不时和他小臂磨着。人快缩成一个团，手全凭本能去攥他的手腕。哪怕关系没真的发生，也有好多种方法让她卷进混沌之中。唐小姐迷离悄恍的，喊他的称谓也脱口而出，根本不知道自己在说什么。譬如傅程铭、老公之类的。
接着，头顶一道声音落下，呼吸喷薄着她的发梢，“很好听。”傅程铭俯首，啄吻她的后颈，“再说一遍，菲菲。”她反而摇摇头，清醒起来。
这是早晨六点发生的，她反复回忆着，画面、声音、感觉在脑海里徘徊不去。
十二点三十五分。
窗外刺眼的光穿透帘子照亮整间卧室。
傅程铭察觉她已经醒了，只是赖床，不想起。他手往被子里探，顺势去褪她的浴袍，她猛地睁眼，眸中是无法遮掩的震惊。
她打走那只手，拽扯着被子起身，往后退缩，一直缩到角落。反观他一副正人君子的模样，把一袋内衣递给她，“换吧。”唐小姐满眼怒火望着他，“装得真好。”
傅程铭不解，笑看她。
“你不要动不动就脱我衣服。“她挑两件，双手把被子抖开，一撑，盖住全身。
这么的在里面就能换好。
他疑惑“动不动”这三字，“是怕咱们迟到，你爸妈该生气了。”与他隔着半张床的距离，互相看着，她躲在被子里不动声色地穿。一会儿双手朝后伸，一会儿又蜷起腿。
“不用怕，他们等习惯了，就算等很久也不敢把我怎么样，”唐小姐有特无恐，“他们不敢说我。”
傅程铭注视她，开玩笑，“我怕，不对你说狠话，怕对我说。”“那你活该，我才不管你。”
她推开被子，拿起床头的吊带裙穿。没纽扣和拉锁，只套头，很方便。他默默受着这句训，抬眼欣赏她，只是随手拿的一件，没成想穿上也好看。唐小姐走下床，眼波追随他站起身，朝她面前靠近。他抬手，作势往前伸。
她以为又要摸脸，头往侧扭，向后退了半步。傅程铭轻笑，仍旧抬着胳膊，以指作梳给她整理长发。她低着头等手放下。
“你今天还算走运。”
“怎么说。”他问。
“一般叫我起床的都会被我骂走，再严重点会被我打，更别说像你这样，唐小姐不往后说了。
傅程铭问，“我什么样。”
像你这样上来就脱我衣服的人。她刻意不说，眼神躲闪的绕开他走出去了。两人一前一后离开，唐永清看见女儿即刻张开双臂，笑得滑稽谄媚。唐小姐忽略爸爸，都懒得给眼神，直接坐到曲令仪旁边。曲令仪握住她的手，仔仔细细一番看，“妈妈好久没见你了。你想不想妈妈。”
她喝一口酸梅汤，使劲点头，又摇头，“那你们也就今天来了。”唐永清插话，“都在北京，你想我们随时回家就好，再说，前段时间要来看你，”
“是呀，我们到门口了，成姨说你在伦敦，所以你一回来，妈妈就来了。”曲令仪摸摸她的脸，捋鬓角的发丝，手又按在她肩头，“怎么看你气色不太好，啊？”
唐小姐不明所以。
“妈妈看你黑眼圈挺重的。”
“没有。”
“有，你去看看那个镜子呀，"曲令仪一指，“是昨天晚上没睡好？”她勉强笑笑，“挺好呀。”
“你要不习惯，就搬回去，和妈妈一起住。”她几乎毫不犹豫地，“我不要。”
女儿大转变的态度让曲令仪心口酸涩，“你以前最喜欢和妈妈睡呀，你从出生开始到六岁，妈妈一直给你讲故事，”“你今天也没守时。”
唐永清一句话打断了曲令仪。
几人齐齐看去，傅程铭礼节性颔首，附赠克制的笑。他跨过门口三寸高的坎，缓步进了厅堂，和唐永清坐一排。
唐小姐视线始终在他身上，看他精力充沛、