潮湿狭窄的小巷，她一人抱着书包，脚步踉跄加快。身后是几位小混混，他们酒气熏天、污言秽语，像梦魇如影随形，怎么甩也甩不去。
后来，她不停地跑，唇咬破血，仿佛再找不到亮光。
一直到顾亭钰出现。
少年眉眼乌沉，浑身写满了难消的戾气，褪去斯文清冷，像条发着狠的疯犬。
他拉着她，从深巷走了出来。
沈绵永远也忘不了他伸过来的那只手。
那只漂亮冷白的手，将她从污泥里生生拽了出来，又转而松开，因为他不并属于她。
半夜里。
沈绵半梦半醒间，被熟悉温暖围裹在怀里。
顾亭钰环过她的脊背，下巴低懒放在肩膀，手掌心贴在她小腹，习惯性给她捂暖些。
他记得她生理期，也知道她经常痛经。
每每这时，顾亭钰总会抱她睡觉，给她当人形暖炉。
他对她这么好。不怕，她粘着不愿意放手么。
沈绵蜷身背对顾亭钰。
她已经醒了，却依旧装睡，竭力保持平稳呼吸。
浓郁黑夜里，她鼻头隐约酸涩，泪顺着脸颊黏在耳根发丝，无声陷在枕头。
她也不知道自己为什么哭。
她想。
某一瞬，她把它当作了爱。那让她宁愿付出一切，也想要抓住的爱。
可她清楚那并不是。
因为她见过，顾亭钰真正爱人的模样。
它热烈又完整，就像数不清的盛夏蝉鸣、惊艳岁月，却从不属于她。