里面是大大小小的信纸和卡片。
有她小学时的通讯录，里面贴满了各式各样的贴纸和同学留下的联系方式。还有她生日时收到的生日贺卡，节日贺卡，还有……
她拿起了一张保存得十分工整的淡粉色信纸，一股陈旧的玫瑰香味从纸上散发出来。
“已经过去十年了啊！”
她将信纸放在鼻间轻嗅，记忆仿佛被带回到了那段青春岁月。
这是她15岁时给陆嘉致写下的情书，直到18岁才送出去，又被退回来。
打开信纸，上面的字一卷一曲，像极了鸡爪子挠书。
她看得眉头紧皱，发出疑问：“原来我的字以前这么难看的吗？”
她送出去的那天，陆嘉致打开信纸捧腹大笑，佯装愤怒，用手拍打她的手指，数落道：
“哪有女孩子像你这样写字的？像蜈蚣在爬！”
她很不好意思，暗恋了三年的告白对象看见她情书的第一反应居然是——嫌自己字丑！
她觉得丢了脸面，转身要把情书从他手中收走，又气又难过：
“陆嘉致！我真的生气了！你知道这上面写的是什么吗？你知道我写了多久吗？你就这样说我？”
在暗恋的人面前即使是生气，都像是在撒娇。
果然，她心满意足地看到陆嘉致对她的脾气束手无策，连连道歉：
“对不起，你别生气了，其实我的字也不好看！你给我看看吧！这样，我就知道你写的是什么了！”
少年含笑的眉眼，求饶讨欢的语气，让他脸上那颗泪痣都带着一股阳光的味道。
祝依云心动不已，小心翼翼地将情书递给他，让他回到家再看。
当晚，她等了许久也没等到陆嘉致的回复。
第二天就火急火燎地冲到他的宿舍楼下，结果半路就撞见了陆嘉致和他的舍友正从篮球场回来。
她性情太急，直接上前质问：“陆嘉致，我的情书你看到了没呀？你看了为何没有回应啊？”
陆嘉致的舍友纷纷找借口离开现场，只剩下他们两个人。
陆嘉致明显是在苦恼如何回应她，他满眼为难，和她保持了距离，最终要求给他一个星期的时间考虑。
十八岁的祝依云毅然接受，在递情书的时候她就没想过失败，也丝毫不考虑任何可能不和陆嘉致在一起的结局。
因为那时她已经暗恋路陆嘉致三年了，从十五岁游泳池里他救她一命的初见开始，她就爱上了他，以朋友、妹妹、玩伴的方式和他朝夕相处了三年。
……
祝依云沉浸在回忆里，呆愣地坐在草丛上，没发觉眼前的月光落下了阴影。
男人蹲在她的身前，他抬手摸到了她脸上的湿润冰凉。
“怎么哭了？”低沉的嗓音像大提琴的琴音。