。有个叫“辛瑶”的女孩走进他的世界。
她是他的同事，也是他的爱慕者，她欣赏这个言语不多的男人，静静地改着作业，但是在课堂上，神采奕奕，讲起课来特别生动，声音很有磁性，孩子们喜欢他的课，她也听得如痴如醉。
她还看过他的毛笔字写的诗，文采飞扬，饱含不羁的爱意。这是情诗吗？是写给某个喜欢的女孩吗？她暗暗猜测，很想知道答案。她和他没有太多的接触，只是同事间的普通往来，不涉足其它。
看似平静无波澜，冥冥之中，缘分却在悄然开始。
有次，他家发生了难处，年迈的母亲突发病重住院，家里只有他一人，课又不能缺，没人照顾。她自告奋勇，伸手相助，确实是个善良，有爱心，又细心的姑娘。
那段时间，老母亲虽然受病痛折磨，但是心情格外好，因为有个这么贴心得跟闺女似的小棉袄，陪着她，照看她。
熟络后，有一天，老人家问她，是否有谈对象。她不好意思摇摇头，老人家乐了，又问，“你看我们家卢宁，怎么样？”这一问，她红透了脸，“卢老师，人很好呀！只是他……”她不敢往下说。
老人家接了话，“觉得我们家卢宁不错的话，我跟他提提，像你这么好的姑娘，要是娶进我们家，真是我们家的福气呀！”老人家乐得不行，握紧她的手，这门亲事就像已经定了似的。
后来，这事就顺理成章了。卢宁或许是被感动，或许也觉得合适。为了感谢，也为了让老母亲如愿，他和她成婚了。这不是爱情修成的正果，只是成全大家的最好选择。这让他想起赵萍，现在反而能理解她。
现实和理想，永远隔着天壤之别。
婚后的生活，平淡无奇。作为妻子，她贤惠，体贴，勤快，孝顺，无可挑剔，只是，只是缺少点什么……
当年的初恋，仍深深刻在他心里，除了赵萍，再没第二个人能让他心潮澎湃。尽管如此，他不能显露出来，因为他清晰知道这些已经过去，仅仅是回忆。有了家，还有了孩子，他要为这个家，负担起该负的责任。
作为妻子的辛瑶，并不愚钝，通过日常的相处，早觉察出这位婚后仍尊称为“卢老师”的老公，心里藏着一些她想知道他又不愿意提的事。有时见他一个人在书房，呆坐沉思着，不知在想什么。
她是个懂得分寸的人，不管卢老师有怎样的心思，只要他不愿意提，自己绝不多问，他有他的空间。再说那些疑问都是过去式，现在他天天守在自己身边，足矣。
夫妻相处之道，各有各的招。有一点，绝对是公认有效的——那就是爱。明眼人都看得出，辛瑶爱卢宁更多些。辛瑶从不计较这些，逢人总说，卢老师在家多好多好。
卢宁很感谢她的相敬如宾和知书达理。他对她的爱，一开始就是家人的亲情，如今片刻也离不开她，要是她没在家，估计找个茶叶都得翻箱倒柜半天。
她的无怨付出，渐渐融化卢宁冰冷的心。他出差会为她买礼物，生日会为她写首诗，更把他们的结婚照塞进钱包，天天携带身上。这些改变，让辛瑶特别开心。她觉得卢老师是爱她的，是在意她的。可有一天还是让她乱想不安起来。
那天卢老师不在家，辛瑶看到书架很久没清理，平时都是卢老师自己整理的，不过男人家干活，粗手粗脚的，不干净也不整齐，于是就想着帮忙整整。
没想到，在叠书时，一张老照片滑了下来，捡起来，一看是个十几岁的女孩照片，扎着马尾辫，微微笑着，虽然是黑白照，女孩的容貌仍看得很清楚，清纯美丽。的确她长得挺漂亮的。看衣着造型，应该跟她自己是同年代的。
她是谁？单独这一张藏在这里。卢老师有本读书时代的相册，收集同学和家人的单人照或是合影，她有看过，不记得里面有过这个女孩。“该不该问他？”辛瑶不由自主地陷入揣测和沉思。