路，不带喘息。
姐姐手很巧，会刻木雕，很会讲故事，也很会唱歌。
姐姐盘了一家小酒吧，但却总是很忙，不常出现。
姐姐总是受伤，左手掌心有道贯穿伤疤。
……
尤茜的记忆里，没有与秦离样貌、年龄相关的分毫描述。因此，在尹清荔的初印象中，秦离是个普普通通的中年女人形象，做一点小生意，有一身哄孩子的好本事。
她对这样的人本没什么兴趣，只是奇怪，为何这位“姐姐”分明是案发现场的关键认证，却没有在“三零二”的案卷中出现哪怕只言片语。
她像是一位只存在于女孩虚空记忆中的幻影。
在那一夜之前……在那张写着“一见钟情”的卡片飞至面前之前，尹清荔曾一度怀疑过她是否真实存在。
直到她看见满墙木雕，看见那张一眼万年的脸。
那一晚，她的答案是“不相信”。
而昨夜，秦离曾以此调侃，既然不信一见钟情，为何还会邀她回家？
尹清荔的答案藏在心底。
因为，她们的相遇，本就不是一见钟情。
……而是她单方面的蓄谋已久。