手撑在刹手上，脊背弯成一道漂亮又锋利的轮廓，隐隐能看出衬衫下喷薄的肌肉。雨珠淅沥地砸在男人身上，顺着下颚线滚进男人的衣服领口里，他毫不在意地舔了下唇边沾湿的水珠，回头摆了摆手，“留着自己用吧，你周哥我不需要这玩意儿。”
话音刚落，他微眯起眼，摩托车唰地一声，风驰电掣般消失在视线里。
听别人说，他叫周钦，成绩年纪垫底的混世魔王。
直到收到情书的那天，她本来只想甩进垃圾箱里——和以往的任何一次一样。
但她抹平信封的褶皱，沉默地盯着潦草的署名看了很久，最终还是安静地将信展平，塞进口袋里。
“还给他。”她鬼使神差地想，“我不喜欢他。只再看他那么一眼，就会一如往常地拒绝他，不留情面。”
第二天宋美晗枕在周钦怀里醒来，想起陈年旧事，眼角缓缓舒展开来，唇家微扬。
周钦声音还带了哑，将她往怀里又带了带，“想到什么事了？这么开心？”
“想起我决定还情书给你的那天，你当时为什么要拒绝我呀？”
周钦怔愣了瞬，轻轻勾了下她的鼻子，好笑道，“这么斤斤计较呀，要翻旧账啦？”
“哪有我又不生气。”宋美晗闻着他身上淡淡的烟草味，“你义正言辞地说不喜欢我，又给我递情书，哪有你这样的。”
“我哪样？”他单手握住宋美晗细长的手指，紧攥成拳，“现在觉得我坏，想要翻脸不认账啦？”
女人的好奇心上来，又一想到围在周钦身旁不怀好意的女人们，宋美晗声音有点闷，抬起头咬了一下他的唇，疼得周钦皱了下眉，才像宣示主权般似的，非要追问个结果来，“为什么当时要说不喜欢我嘛！真的不喜欢吗？”
……
周钦轻叹一声，“现在最喜欢你，宝宝，以后也只会喜欢你一个，好不好？”
声音低沉，带了无尽的缱绻和温柔。宋美晗嘴唇动了动，眨了眨眼睛，良久才轻声道，“好。”