牌三明治。花束被挤在几个袋子中间，分外可怜。
“喂？我知道了，妈，不要紧，我很快就送到……嗯嗯，我们一起吃。”殷刃漂浮在高空，认真通话。“我记着的，饭盒肯定带回来。”
话毕，他化作一道残影，消失在空中。
下午五点五十七分。
殷刃悄悄落地，一眼就看到了咖啡馆前的钟成说。那人左手电脑包，右手提着点心，眸子里溢满明确的期待。
夕阳西下，钟成说身边人群熙熙攘攘。他们从他身边路过，走向不同方向。钟成说站在人群之中，那股割裂感不知何时消失了。
他看起来像是芸芸众生中的一个。
殷刃踏出巷子，毫不掩饰脸上的笑意。他停在钟成说身边，轻轻嗅了嗅：“你身上有血的味道。”
“嗯……”钟成说开始仔细组织语言。
“不过是‘好的血’。”殷刃忍不住腾出一只手，抓了抓对方柔软的头发，“虽然不知道你干了什么，干得不错，先让我夸夸。”
“真的？”
“假一赔十。”殷刃晃晃饭盒，“爸妈又给咱开小灶了，先吃晚饭，边吃边说。”
钟成说熟练地伸出手，在一堆塑料袋里薅出了那束花。他把花拢在胸口，挑起嘴角。
“好。”钟成说上前两步，紧贴在殷刃身边。
“别凑这么近，小心挤到三明治——”
“我喜欢挤过的。”