腊月将尽，年味落潮。
一顿热热闹闹的杀猪席吃罢，林场里滚烫的烟火气慢慢沉淀下来。冬日的暖阳日日高悬，积雪虽未消融，寒风却已经柔和了不少，不再是腊月里割骨的凛冽。
年，就算是踏踏实实过完了。
日子过得极快，眨眼间就到了开春返校的节点。
寒假时日短暂，嬉闹忙碌的年节一晃而过，城里的大学马上就要开课，孙芳收拾好了简单的行囊，准备返程归校。
自打定了亲事，孙芳在林场的日子过得安稳又舒心，没有半点拘束，一家人早已把她当成了自家人，温和善待、真心疼爱。
清晨的院子格外安静，没有了昨日杀猪办席的喧嚣，只有细碎的风声扫过院外的积雪。
山子早早起了床，帮着孙芳收拾行李，手里叠着厚实的棉衣，嘴里念念叨叨，满心都是不舍。
“东西都收拾齐了？棉袄、棉鞋、书本、干粮，一样没落吧？”
孙芳背着洗得干净的帆布书包，一身素净棉衣，眉眼温柔温婉，闻言轻轻点头，嘴角噙着浅浅笑意。
“都收拾好了，没落下东西。”
山子手上的动作没停，兀自开口：“要不我送你去火车站？路远，雪路滑，你一个人走我不放心。我骑车送你去县城，省心省力。”
这话一出，孙芳连忙轻轻摇头，软声推辞。
“不用啦，真的不用。”
“一来一回太麻烦你了，路途远，雪后山路难走，折腾一整天，太费功夫。”
她抬眼看向满脸憨厚不舍的山子，眼底带着温柔期许，轻声约定。
“马上就开春放假了，时间过得快得很。等放暑假，我提前给你捎信，你到时候抽空等我，我回来，咱们一起回一趟我老家。”
“我长这么大，家里没什么亲人了，终身大事定了，总得回去跟祖上交代一声，也算是圆满。”
山子一听这话，瞬间眼睛一亮，脸上的不舍立马散了大半，咧嘴笑得憨厚老实。
“那行！我听你的！我到时候啥活都不干，专门在家等你！”
说着，他伸手习惯性揉了揉孙芳的头顶，语气带着心疼的打趣。
“在学校好好吃饭，别总省吃俭用的。你瞅瞅你，小脸瘦瘦的，身上没二两肉，好好养着，别亏着自己。”
一句朴实又宠溺的玩笑话，瞬间逗得满院子收拾东西的人全都笑出声。
苏璇坐在屋檐下叠衣物，眉眼含笑；小雪扒着门框嘻嘻直乐；山子娘一边收拾干粮，一边笑着摇头，满院都是温馨轻快的笑意。
笑闹过后，山子娘走上前，手里攥着一个叠得整整齐齐的小布包，塞到孙芳手里，眼神真挚又慈爱。
布包里裹着崭新的现金，还有几张稀罕的粮票、布票，都是她平日里一点点攒下来的，舍不得用，专门留给孩子。
“好闺女，拿着。”
“婶子没啥能给你的，这点钱和票你揣好，带去学校用。”
“在外求学，千万别省着、抠着自己吃喝。该吃就吃，该用就用，好好读书，别苦了自己。”
她望着知书达理、懂事乖巧的孙芳，语气满是期许，字字真心。
“你也算是咱家第一个大学生，有文化、有出息。好好学，将来毕业了，要是愿意回咱们山里，多教出来几个山里娃，让咱们这些山里的孩子，也能走出大山、读上书、有出路。”
八十年代的山里人，一辈子守着大山，面朝黄土背朝天，最敬重读书人，最盼着后辈能读书成才、改变命运。