一夜无话。
后半夜里，屋外风忽然紧了，呜呜地刮着院墙，冰屋那边忽然传来叮铃、叮铃一阵急响，铃铛声在静夜里格外清脆，一声接一声，越响越急。
陈风本来睡得浅，耳朵一竖，立刻醒了。
他轻手轻脚掀开被子，怕吵醒身边的小雪，摸过搭在炕头的棉袄披上，抄起墙角一根短木棍，踮着脚走到外屋，轻轻拉开一条门缝往外看。
月色很亮，雪地上一片惨白。
风确实大，卷着雪沫子横着扫，冰屋顶上铺的稻草被吹得乱晃，其中一根细长的干草被风卷起来，缠在了挂铃铛的细绳子上。风一吹，草秆就跟着晃，绳子一扯，铃铛就响，风越猛，响得越急。
陈风松了口气，把木棍靠在门边，轻手轻脚走出院子。
夜里寒气扎人，呼出来的气都是白雾，他缩了缩脖子，走到冰屋跟前，伸手轻轻把那根缠在绳上的稻草摘下来，扔在地上，用脚埋进雪里。
铃铛立刻安静了。
他又伸手推了推木板门，木别杠别得牢牢的，纹丝不动，冰墙硬邦邦的，半点事没有。
确认无误，陈风才转身回屋，把门闩好，脱了棉袄钻回被窝。小雪睡得正沉，小脸蛋埋在枕头里，呼吸均匀。
他伸手轻轻给小姑娘掖了掖被角，闭眼再睡，这一觉睡得安稳踏实，再没被惊动。
第二天一早，天刚蒙蒙亮，屋里就有了淡青色的光。
陈风先醒，坐起身揉了揉脸，一看窗外，风停了，雪停了，天放晴了，阳光透过薄薄的云层洒在白雪上，亮得晃眼。
今天是腊月二十七。
腊月二十七，宰年鸡，赶大集，洗福禄。
杀鸡备年货，赶集添零碎，洗澡、洗衣、理发，把一年的脏东西、晦气全都洗干净，干干净净迎新年，人立正，心也立正。
陈风轻手轻脚下地，先去灶房点火、烧水。
灶膛里塞进干松枝，火苗一舔，热气很快就上来。他不打算做复杂的早饭，就弄点最简单实在的 ——土豆子煮鸡蛋，管饱、暖和、省事。
锅里添水，扔进去几个洗干净的土豆，再磕进去几个鸡蛋，盖上锅盖，小火慢煮。
不多时，小雪也揉着眼睛醒了，小嗓子软软的：
“哥……”
“醒了就起来，今天二十七，咱得收拾得利利索索。” 陈风走过去，帮她把棉袄拽过来，“先吃饭，吃完饭洗衣、洗澡、理发。”
“洗澡？” 小雪一下子精神了，“我要洗得香香的！”
“嗯，洗干净过年。”
等土豆和鸡蛋都煮好，陈风把东西捞出来，端到炕桌上。
土豆粉面面的，鸡蛋嫩乎乎的，兄妹俩就着一点咸盐面，简简单单把早饭对付了。小雪吃得小嘴巴鼓鼓的，一边吃一边晃悠小腿，盼着赶紧收拾。
吃完早饭，碗筷一摞，先开始洗福禄的头一样 ——洗衣服。
东北腊月，天寒地冻，河水冻得比石头还硬，院里的水缸都结着厚冰，洗衣服只能用灶上烧的温水。
“棉衣不能洗。” 陈风一边翻找换洗衣物，一边跟小雪说，“这天气，棉衣洗了晾十天半个月都干不透，穿上冰人。”
小雪点点头，小大人一样：“我知道，我有新棉衣，换下来的小褂、衬裤、袜子都能洗。”
她把自己贴身的小褂、裤子、袜子全都抱出来，堆在炕边。
陈风也把自己里面穿的单衣、衬衣找出来，唯独两件棉衣 —— 一件自己穿的，一件是父亲早年留