水库是六零年开始修建的，三年完工。
那时候他还不到二十岁，跟着村里的大人们挑土筑坝，肩膀磨掉三层皮，一筐一筐的石头往坝上垒。坝合龙那天，全村的劳力都坐在坝顶歇脚，村长老李说：“等水进了田，咱们廖家村就有好日子过了。”
可惜水库修好了，却因为王家村多年的纠纷，村里几十亩田一直都没有吃上水库的水。
他爹走那年，指着水库的方向说：“长生，啥时候水能到咱家田里，你到我坟头说一声。”他点了头，以为用不了几年。这一等，就是三十年。
如今水真到了。
廖长生终于松开锄头，让它靠在腿边。他蹲下去，伸手探进小沟里，水凉丝丝地漫过他的指缝，带着泥沙的涩。他把那只沾了水的手贴在脸上，老泪顺着皱纹淌下来，一滴一滴落进水里，分不清哪是泪哪是水。
三十年，人生能有几个三十年？
“长生叔！水进你家田了！”来福光着脚跑过来，冲他嚷。
廖长生站起来，拿袖子狠抹了一把脸，喉咙里堵得厉害，半天才挤出一个字：“嗯。”
他又蹲下去，捧起一捧水，往自家田里扬了一把，水珠四散，落在干泥上，泥色立刻深了几分。他这才咧开嘴，笑了，笑得满脸褶子都堆在一起，眼泪还挂在腮帮子上没干。
“爹！”他对着水库的方向，自言自语似的喊了一声，“水来了，您看见没？”
没人应他，只有水声哗哗地淌。
村里已经乱了套。有人跑回屋拿锄头扒拉长满荒草的水沟，有人扯着嗓子朝山上喊“通了通了”，还有人干脆跪在田埂上，双手捧起水来就喝，喝完咂咂嘴说“甜”。
廖家村的老人们拄着拐棍颤巍巍走出来，站在渠边看着水，一句话不说，只是淌泪。
年轻的后生们却闹开了，几个半大小子顺着水渠往下游跑，边跑边喊：“水到三队了！水到三队了！”
廖长生把锄头重新扛上肩，沿着水渠往前走。他走得很慢，每走几步就停下来看看水，看看水渠两边的田。
那些田他看了半辈子，旱天时龟裂的泥块像老人脸上的皱纹，如今正一寸一寸被水浸透，变得柔软，变得活泛。
水渠通水的这一天，廖长生特意邀请张向前过来见证这具有历史性的一刻。
看着全村人站在水田边，高兴的像孩子一样，张向前也笑了。
张向前正蹲在渠边查看水势，抬头看着廖长生老泪纵横的样子：“长生叔，这下踏实了吧？”
廖长生点点头，嘴咧着，话还是说不囫囵。他伸出手，拍了拍张向前的肩膀，使劲拍了两下，想说话，却因为太激动，什么都说不出来。
即使他不说，张向前也知道他要说什么。
他走过去，一把握住他的手，“什么也不说了，接下来，咱就好好把家里的田伺弄好，另外，你去村里统计一下，看谁家没钱买肥料，我愿意赊给他们，到年底把钱给我就行。”
“向前，这又得要麻烦你了，咱们村子上百户人家，这恐怕是一个不小的数字啊，如果你觉得为难，那就……”廖长生觉得自己已经够麻烦他了，接下来还要继续要他帮衬着，实在难为情。
“长生叔，要帮，就帮到底，你放心，我只是赊账，又不是白给对吧，你就放心去统计吧，给我报个数，另外，今年水稻到处在普及新的品种，早稻，晚稻都有，这些品种的特点是耐水淹，抗病虫能力强，米质软香，产量比常规稻高两成，有人愿意试种，跟我说一声，我进购种