“稳手”二字一出，沈知微先想到的不是多两个人。
是知远写得太快、太准，已叫里面的人不敢把他单独留着。
人最难扛的，不是刀当面砍下来。
是有人笑着问你，要不要站到刀这边来。
当天傍晚，程见川难得主动找了裴砚书一回。
地方不在寒山会里，而在园外一处卖茶汤的小棚。天色将暗，棚里只点了一盏昏灯，来往的人不多，正适合说些不该放在明处的话。
程见川坐下后，只要了一碗温茶。
他没有先提会里，也没先提昨夜那册薄本，反倒像朋友闲谈一般，慢慢道：
“裴兄近来出入西园，眼倒亮得很。”
裴砚书听出这不是夸，只平声回了一句：“初来乍到，总得多看。”
程见川笑了笑。
“多看是好事。可看见什么，该记着，什么该忘了，也有讲究。”
这话已经很直白。
裴砚书抬眼看他：“程兄想教我什么？”
“不是教。”程见川转着茶碗，语气仍旧平，“是替你可惜。像你这样的寒门书生，能被齐主人留意，本就不易。若以后还想进京里那几位的眼，就别总把心思放在不该放的地方。”
京里那几位。
四个字轻飘飘的，却把他心里那层猜测又压实了一寸。
裴砚书面上不动，只道：“学生愚钝，不知什么叫不该放的地方。”
程见川像是被逗笑了。
“会后那边。”
他终于把话挑明了。
“后头那种地方，缺的从来不是扫地手，也不是搬凳手。缺的是能把旧纸理顺、把不一样的话抄成一样的人。你若真想往上走，就学会别替这些人多生心。”
裴砚书袖中的手指慢慢收紧。
程见川却像没看见似的，又添了一句：
“我还听见一句。明夜添两只。”
两只。
不是一只。
裴砚书心口一沉，面上却还稳着。
“什么两只？”
程见川瞥了他一眼。
“你这样聪明的人，何必再问。”
他喝了口茶，放下碗时声音很轻。
“会后不留闲人。添进去，是为了连夜补手，不是为了养病。手若好用，三五夜后便往下送。手若不好用，也自然有人收拾。”
话说到这一步，已经不是提点。
更像试探。
是在看裴砚书听懂后，会不会露出不该有的表情，会不会继续装糊涂，还是干脆顺着这条路学着把眼闭上。
“程兄这话，倒像是在提醒我，读书人要往上走，先得学会心硬。”
程见川抬起眼，笑意淡了些。
“不是心硬。”
“是识时务。”
“这世上真想出头的人，哪个不是踩着别人往上走？只要最后站上去了，底下是谁哭，谁笑，谁还记得。”
裴砚书看着他，只觉胸口那股寒意一点点化成了火。
可他终究没发作。
他只是平静地点了点头。
“程兄一片好意，学生记下了。”
程见川盯了他一会儿，像是在辨他的真假，半晌才起身。
“记下就好。”
“眼太亮