012重甲前探滑车压住前轨，定轨销咬在31号主梁旧锁孔里。撞头低下去，新铸的护壳把轨面封了半截。
009残车挂在纪念挂架上，断裂支架朝上，三毫米弹簧沉默了四十多秒。
前方三百米。
假013备用医疗车倒退行驶，车尾两盏冷白医疗灯开着。没亮车头灯。灯一闪一停，照着轨面上的新轮印和还没干的热油痕。
小火把扫描数据一层层推到主屏。
医疗柜。冷却药箱。担架锁。抗震支架。
药箱温度稳定。柜体内有止血剂、抗感染针剂、神经镇痛贴、冻伤修复凝胶。
登记码全绿。
013号伤员舱里没人说话。新焊的重甲板挡住了大半观察窗，只剩一道窄缝。窄缝里能看见假013车尾那行黑字编号。
几个伤员从担架上抬起头。一个胸口绑着固定带的伤员盯着屏幕上的绿码清单，喉咙动了一下。
唐岚的手压在制动杆上。她没看车厢里的人，盯着控制台屏幕上编组应力分布图。
005方向，年轻残存者的声音准时传过来。
“尾梁十五点八。护舱正常。封条没动。”
没人接话。
04号基地控制室里，技术员把物资清单调出来，手指悬在键盘上方。他回头看老工程员。
“医疗物资登记是真的。”
老工程员没接话。
陆明远站在屏前，眉心压着。
假013继续倒退。车尾联挂器慢慢张开，四个白色接驳臂从侧门内伸出来。末端带着软质医疗锁扣，锁扣内侧有细小金属针。
31号区两侧墙壁亮起冷白字。
“医疗优先接驳。”
广播响了。
唐岚的声音。
“013伤员舱损伤超限，重伤员需立即转移。”
013号车厢里，那个胸口绑固定带的伤员手指抓住床沿。旁边的人想按住他，手伸到一半又缩回去。
广播继续。
“备用医疗车已完成外甲加固。医疗柜绿码。冷却药箱绿码。担架锁绿码。”
“请013伤员舱进入接驳状态。”
右侧轨道翻出白色标牌。005污染暂存轨。
左侧地板缝里升起两道磁吸夹轨，正对移动精炼炉底座两侧支腿。
假013倒退减速。尾部联挂口完全展开。接驳臂伸向真013侧门方向。
广播又换了一句。
“真013继续拖行，将导致伤员死亡。”
013号里有人低声开口。
“要不……先转重伤员？”
车厢里更静了。
唐岚从腰侧抽枪。枪口压到脱钩保护盖旁边的扶手上。位置不冲人，但所有人都能看见。
那人闭上嘴，低头看自己的膝盖。
苏元没看药品清单。他看假013轮下的粉尘轨迹。
“王虎。”
“在。”
“粉灰。敲轨。两台小车贴轮。”
王虎拎起石灰袋沿外梁往前跑。第一把粉灰撒向假013联挂口下方。白粉落地后没散开，贴着轨面横向移动，被联挂器下面的缝隙吸走。
王虎蹲下，扳手敲假013倒退轨外侧。
当。
回声里有夹层。
往前挪二十厘米再敲。
当。