王文俊站在航天中心大楼的顶层，透过单向玻璃俯瞰下方的广场。
三天了，那个秩序使者巨大机器人，已经像一座钢铁山脉般矗立在广场中央整整七十二小时。
它没有发出任何声音，没有进行过任何广播，甚至没有任何明显的动作。
它只是站在那里，深灰色的装甲在阳光下反射出冰冷的光泽，t字形的面罩正对着航天中心的主办公楼。
航天中心外，起初聚集了数万名围观群众，但随着时间流逝，人群开始变得稀疏。
警察拉起了三道警戒线，将机器人周围五十米划为禁区。
没有任何人敢真正靠近那五十米线，航天中心内的众人有一种源自本能的恐惧，对于他们来说，那东西太大、太静、太非人了。
“主任，还是没有任何活动迹象。”新助理站在王文俊身后，声音压得很低。
“但它周围的磁场读数异常，我们的监测设备每隔十五分钟就会自动重启一次。”
王文俊没有回头，目光死死盯着那个巨像。
压力不是来自那个机器人做了什么，而是来自它什么都没做。
这种沉默，比任何武力威胁都更能瓦解人的意志。
“它不是一个使者。”王文俊低声说道，更像是在对自己的猜想进行确认。
“它是一个锚，深空联合舰队把锚抛进了地球的心脏，然后就站在那儿，等着我们自己腐烂，或者自己顺从。”
就在这时，助理手腕上的加密终端突然发出一阵急促的蜂鸣。
“主任，紧急通报！来自空间站！”
王文俊猛地转身，看着助理道：“说！”
“是是陈航他们，他们在轨道上报了奇怪的现象！”助理的声音因为震惊而有些变调。
“他们说整个地球的外层空间，突然亮了。”
与此同时，近地轨道，华国空间站。
指令长陈航漂浮在观测窗前，双眼瞪得几乎要凸出来。
就在三分钟前，他们还能清晰地看到地球表面，蔚蓝的海洋，蜿蜒的海岸线，雄伟的山脉。
但下一秒，整个视野突然被一片柔和却无比真实的光芒覆盖。
那不是极光，不是任何已知的自然现象。
那是一片星空，不过也不对。更具体一点的说，那是以地球为中心的星空，但视角却在不断变化。
“地面，这里是空间站。你们能看到吗？我们眼前的画面，太诡异了”
陈航对着麦克风喊道，但通讯频道里只有滋滋的电流声，显然地面的深空联合舰队管制系统正在过滤信息。
突然，眼前的景象变了。
那不是通过望远镜看到的星空，那是置身于宇宙深处的体验。
陈航和他的队员们仿佛瞬间脱离了空间站，悬浮在距离地球数百万公里的太空中。
他们在这一刻，看到了地球的形成。
那不是教科书上的文字，也不是科普的特效视频。
那是一颗刚刚诞生的岩浆星球，在黑暗的虚空中缓缓旋转，周围是无数尘埃和碎石带。
然后，一颗火星大小的天体撞了上来，正如那著名的大碰撞假说。
没有声音，因为这里是真空。
但那种视觉冲击力，那种两个原始行星体相互吞噬、熔融物质四溅、最终凝聚成地月系统的过程，以一种超越人类理解的方式直接印入了陈航的大脑。
“我的天”随船工程师喃喃自语，眼泪不受控制地从眼角滑落。
这倒不是感动，而是一种面对绝对真理时的生理性战栗。
紧接着，画面流转。
他们“看”到了恐龙的灭绝，不是化石，不是模型。
那是一颗直径十公里的小行星撕裂大气层，带着燃烧的