开机第一周，刘宇就发现了一个让他既欣慰又头疼的事实，张国立老师是个“一条过”的怪物。
不是说他每条都一遍过，而是他每条都能给出三种以上的演法，让你选。
第一遍收着演，第二遍放着演，第三遍在收放之间找一个中间值。
刘宇坐在监视器后面，看着三条回放，每条都觉得好，每条又都觉得差了点什么。
张国立端着保温杯走过来，探头看了一眼屏幕，“是不是第三条中间那个停顿太长了？”
“是。”
“那我再来一条，停顿缩短半秒。”说完转身就回去了，刘宇连辛苦了都没来得及说。
旁边的工作人员小声嘀咕：“张老师这也太拼了吧。”
刘宇心想，不是拼，是习惯。
一个演了二十多年戏的人，早就把“再来一条”当成了肌肉记忆。
颜丹晨在片场的状态跟《橡皮擦》时完全不同了。
上一部她是女主角，更多的是在执行导演的指令。
这一部她开始主动提想法了，有时候会走到刘宇身边，指着监视器说：“这场戏我觉得秀珍的情绪应该更烦躁一点，她刚找到亲生父亲，又被拒绝，不可能那么冷静。”
刘宇看了她一眼，发现她眼睛里有一种光，“那你按你的理解来一条。”
她去了，演完回来，刘宇看着回放，确实比之前那个版本更有层次。
“过了。”
颜丹晨笑了，笑得象个考了一百分的小学生。
杨紫是全剧组的开心果。
五岁半的小姑娘，记台词比某些成年演员还快，而且从来不怯场。
有一场戏需要她哭，刘宇本来准备让她的妈妈在旁边引导一下，结果杨紫自己蕴酿了半分钟，眼泪就啪嗒啪嗒掉下来了，哭得又委屈又可爱。
十一月下旬的怀柔，冷得不象话。
拍摄进度比计划快。
不是刘宇赶工，是演员太给力了。
张国立的戏基本不用重来，颜丹晨的状态一天比一天好，杨紫从来不拖后腿，连配角都是北电的师兄师姐，专业素养在线。
王超文每天收工后给刘宇发进度报表，刘宇看着上面“超前1天”“超前2天”的数字，心里踏实得象在银行存款。
12月初，张国立请了一周假，去跑《手机》的路演。
走之前他把剩下的戏份全部拍完了，最后一场杀青戏拍的是他饰演的电台dj在直播间里对着麦克风独白。
那场戏没有对手演员，没有复杂调度，就是一个老头坐在直播间里，对着麦克风说自己这些年的后悔和遗撼。
张国立只用了两条就过了，第一条情绪太浓，第二条刚好。
张国立从直播间里走出来，眼框还是红的，脸上挂着笑。
“导演，我先走了，下周回来补几个镜头。这片子，你有底子，别急，慢慢磨。”
刘宇送他到片场门口，看着他的车消失在怀柔的土路上。
王超文站在旁边，说了一句：“哥，张老师人真好。”
12月中旬，张国立回来了，补了几天镜头。
唯一让张国利分心的事，是他儿子张沫。
这事儿刘宇上辈子就听说过，张沫在中戏打人，闹得沸沸扬扬。
张国利为了儿子的事操碎了心，白头发都比以前多了。
刘宇有几次在片场看到张国利的