2006年11月4日，南充市。
深秋的风卷过嘉陵江面，带着水汽与凉意，却压不住紫云阁酒店门口那片灼热的喧闹。整条街的车流仿佛都在那几排红色鞭炮的炸裂声中慢了下来，路过的行人忍不住抬头张望，只见那烫金请柬上的名字在日光灯下熠熠生辉。那是南充市新力房产公司董事长、工商联总商会副会长李丽萍，与人民南路小学校长于林的大婚之日。
酒店宴会厅被香槟玫瑰和白纱装点得像一场梦境，水晶吊灯垂落万千光点，照着一张张南充政商两界叫得响的面孔。台前司仪是市电视台的名嘴，嗓音醇厚，一句“豪门联姻，强强联手”引来满堂喝彩。可台下的窃窃私语，却比台上的祝词热闹得多。
“这二位可都不是头婚了，李总离了三回，于校长也才跟前夫掰扯清楚”
“嘘，人家现在是夫妻了，别乱说。”
“我说的是实话，一个商界枭雄，一个教育界才女，凑一块儿，到底是图人还是图势？”
没人能说清。但所有人都看得出，站在鲜花拱门下的这对新人，面上那种容光焕发的劲儿，确实比许多二十出头的新郎新娘还要盛。李丽萍穿一身剪裁利落的深灰西装，鬓角修得齐整，举手投足间透着生意场上打磨出来的圆滑与气派。于林则是一袭酒红旗袍，身姿笔挺，眉目间既有学者的清冷，也有校长惯有的端庄,至少，这一刻的她，是骄傲的。
她侧过头看着身边这个年近五十却依旧身形硬朗的男人，心里浮起的不是少女般的悸动，而是一种如释重负的安定。她四十二岁了，半生风浪都走过，事业攀上顶峰，女儿考上名校，如今又得良人相伴，仿佛一切苦难都该到此为止。
可这世间，哪有什么“到此为止”的好事。
于林出生在1964年中秋那天，四川仪陇县日兴镇。父亲是镇供销社的主任，母亲是小学老师，她上头还有两个哥哥，她是家里最小的女儿，名副其实的掌上明珠。镇上的孩子还在泥地里打滚时，她已能背出整首《木兰辞》；同龄女孩还在学纳鞋底，她已经在母亲的书桌上抄教案。父母宠她，两个哥哥也让着她，养出的性子，是骨子里的好强与不服输。
1982年，十八岁的于林从师范学校毕业。那时候的中专生，搁在今天看不过是个起点，可在八十年代初的乡镇，那是镀了金的学历。她回到日兴小学做老师，第一年便在全县数学竞教中拿下第三名，连县教育局的老科长都拍着她的肩说：“小于，你前途无量。”
可命运的轨道，从来不是一条直路。
1984年她过二十岁生日那天，父母做主，替她和父亲单位的青年职工乔某订了婚。两家人知根知底，乔某老实本分，对她也算体贴。于林没有反抗。那个年代的女孩，尤其在小地方，反抗父母之命的代价太大。她咬着牙点了头，两年后正式结婚，1987年生下女儿乔佳曼。后来乔某当上日兴供销社的法人代表，事业也算顺遂，家里家外的事几乎不用她操心。
但于林的心里，总有一块地方是空着的。她不爱乔某。那种不爱，不是恨，而是凉。丈夫越体贴，她越觉得这婚姻是别人替她选的路，而她只是在走。更让她难以释怀的是，女儿出生后不久，她被查出乳腺癌，双侧乳房全部切除。对一个高傲的女人来说，身体的残缺像一道永远愈合不了的疤。她照镜子时，常常盯着自己平坦的胸口发愣，然后咬着牙把泪水咽回去。
她没沉沦太久。她把所有力气都砸进工作里，仿佛只要讲台上的粉笔灰够厚，就能盖住那些深夜里的惶恐与不甘。家务、孩子、柴米油盐，一股脑全扔给乔某。乔某从不抱怨，默默扛着，这让于林更觉得他窝囊,她渴望的是一个能与她并肩厮杀的男人，而