第二天，沉星遥有一场重要的夜戏。
场景设在小镇边缘废弃的旧戏台，女主角在经历一系列变故后，独自来到这里，在空无一人的戏台上，借着月光和残破的灯笼，近乎癫狂地演了一段她幼时看过的关于反抗与自由的戏中戏。
情绪张力极大，对表演的要求极高。
夜幕降临，旧戏台周围架起了灯光设备。
沉星遥已经化好妆，换上了一身洗得发白的旧式布裙，头发微乱，脸上带着憔瘁和风霜感，正独自在角落蕴酿情绪。
导演坐在监视器后，旁边却多了一个人。
沉寂舟不知何时来的，换了身简单的黑色休闲装，坐在导演旁边的折叠椅上，长腿随意交叠，目光平静地看着不远处的戏台和正在准备的沉星遥。
导演递给他一支烟，沉寂舟摆摆手拒绝了。
“啧，真戒了？”
导演自己点上，吸了一口，调侃道：
“以前在国外，你烟瘾可不小。”
“她不喜欢烟味。”
导演顺着他的目光看去，落在沉星遥身上，了然地点点头。
“我说呢，你怎么突然对我这小破剧组感兴趣了，还亲自跑来探班。”
他是沉寂舟在国外读书时的校友，两人私交不错，这次《她途》能顺利立项并拿到这么好的配置，也有沉寂舟在背后推波助澜的原因，只是导演之前并不知道沉星遥和沉寂舟的关系。
沉寂舟的视线始终没从沉星遥身上移开，看着她在昏黄灯光下微微蹙眉，反复默念台词的样子，眼底深处掠过心疼。
“我对娱乐圈不感兴趣。”他淡淡道。
导演乐了。
“那你对什么感兴趣？总不会是对我这破戏台子感兴趣吧？”
沉寂舟这才收回视线，瞥了导演一眼，眉梢微挑。
“对我女朋友感兴趣。”
导演一愣，随即爆出一声低笑，拍了拍沉寂舟的肩膀
“行啊你！我说呢！藏得够深的！不过眼光不错，沉星遥是个好演员，也有想法，不是空有皮囊的花瓶。”
“恩。我的。”
沉寂舟重新看向片场。
导演无语摇头，这人从小到大都这德行，看上的东西，就一定要打上自己的标记。
“这场戏估计要拍挺久，情绪要求高，可能得反复磨。”
导演看了看天色，“你要不去车上等？山里晚上冷。”
“不用，我在这儿。”
沉寂舟拒绝得很干脆。
导演也没再劝。
他知道这人的脾气。
拍摄开始。
打板声落下，沉星遥瞬间进入状态。
她跟跄着走上破败的戏台，眼神先是空洞地扫过台下虚无的观众席，然后猛地定格在某处，仿佛看到了幼时记忆中热闹的景象。
她的表情开始变化，从麻木到追忆，再到痛苦，最后化为一种近乎扭曲的执拗和疯狂。
监视器里，她的每一个眼神，每一个细微的肌肉颤动，都充满了感染力。
导演紧紧盯着屏幕，偶尔低声和摄影师交流。
沉寂舟坐在一旁，一言不发，只是目光沉沉地锁着戏台上那个仿佛燃烧着自己生命在表演的女人。
他见过她很多面，娇羞的，恼火的，疲惫的，安静的，但这样全然沉浸在角色痛苦与疯狂中的样子，还是第一次见。
心脏象是被什么东西攥紧了，有点闷，有点疼，但更多的是悸动。
为她此刻爆发出璀灿到灼人的生命力。
“好！这条情绪很足！保一条！”
导演喊了停。
沉星遥象是被突然抽空了力气，身体晃了一下，才从那种癫狂的状态中慢慢抽离，眼神重新聚焦，但脸色有些苍白，额头上