，还是亮的，像两簇不肯熄灭的火。它的左腿明显跛得厉害，站着时重心都在右腿上。
囚车经过时，人群爆发出各种声音：有骂的，“反贼！”“逆党！”；有叹的，“可怜啊……”“这么老了……”；还有纯粹看热闹的，嘻嘻哈哈，指指点点。
“玄黄一号”对这一切置若罔闻。它一直看着前方，眼神平静，甚至……有些超然。像是在看别人的事。
张砚想起真身死前的话：“都是假的。”现在这个“假的”，要代替“真的”去死。而它表现得，比真身更像一个从容赴死的“太子”。
囚车在刑台前停下。几个衙役打开栅门，把“玄黄一号”拖下来——它腿脚不便，几乎是被架着拖上刑台的。
上了台，衙役把它绑在木桩上。绳索勒得很紧，陷进肉里。它皱了皱眉，但没吭声。
绑好后，监斩官马侍郎站起身，清了清嗓子，开始宣读判决书。
声音洪亮，但内容都是套话：什么“大逆不道”，什么“妖言惑众”，什么“法网恢恢”。张寅听着，一个字都没进脑子。他盯着台上的“玄黄一号”，看它的表情。
它也在听。听得很认真，像是第一次听到这些罪名。嘴角甚至有一丝极淡的、嘲讽的笑意。
判决书念完，马侍郎问：“朱慈焕，你还有何话说？”
这是惯例。给死囚最后开口的机会，有时是为了彰显朝廷的“仁厚”，有时……是为了让死囚自己说出更“该死”的话。
人群安静下来，都等着听。
“玄黄一号”抬起头，看了看天。天很蓝，有几缕白云。又看了看台下的人群，那些陌生的、好奇的、麻木的脸。
然后，它开口了。
声音不大，但很清晰，传得很远：
“余本大明崇祯皇帝第三子，名慈焕。甲申年国破，流落民间，苟活六十余载。今虽死，无愧于心。唯愿天下苍生，免于战乱，安居乐业。”
顿了顿，又加了一句：
“大明已矣，气节长存。”
说完，闭上眼睛，不再说话。
人群寂静了一瞬，然后爆发出更大的喧哗。有人鼓掌——不知是赞它的“气节”，还是纯粹起哄；有人咒骂；更多的人，是沉默，眼神复杂。
张砚听着这段话。他知道，这是精心设计过的。既要表明身份，又不能太刺激朝廷；既要有悲情，又要有胸怀；最后那句“气节长存”，更是点睛之笔——既满足了遗民的想象，又不会让朝廷太难堪。
完美。太完美了。
完美得不真实。
可台下那些人，有几个知道这不真实？他们看到的，是一个“前明皇子”从容赴死，留下几句悲壮的话。这画面，这声音，会印在他们脑子里，传进他们耳朵里，变成“历史”。
而真的历史——那个在怀旧轩服毒自尽的老人，那个连死都要自己动手、不想麻烦任何人的老人——没人知道。
张砚觉得胸口发闷。
台上，马侍郎挥了挥手。刽子手上台了。
是个高大的汉子，光着膀子，胸口刺着青，手里提着把鬼头刀。刀很宽，刃口在阳光下闪着寒光。
他走到“玄黄一号”身后，拍了拍它的肩膀——这是规矩，让死囚有个心理准备。
“玄黄一号”睁开眼，回头看了刽子手一眼。那眼神很平静，甚至……有点好奇？像是在研究这个要取自己性命的人。
刽子手被这眼神看得一愣，手顿了顿。
但很快，他稳住了。举起刀。
人