新历16年，3月20日，欧克利坦共和国，北部三省。战火是从西边烧过来的。不是那种慢慢蔓延的火，是忽然烧起来的，像有人把一整桶油泼在了地图上，然后划了一根火柴。六天，六个省。从卡莫纳远征军登陆那天算起，到昨晚最后一座省会城市陷落，六天，六个省，平均一天一个。坦克的履带碾过边境线的时候，欧克利坦政府军的残部正在往北撤。他们打了三个月，从首都撤到中部，从中部撤到北部，从北部撤到边境，撤得只剩最后一口气。他们以为卡莫纳人也是来打他们的。
然后他们看见那些坦克上插着的旗——不是反政府武装的黑旗，是红底金星。他们看见那些士兵从装甲车上跳下来，没有朝他们开枪，而是递给他们水和干粮。一个会说欧克利坦语的军官蹲在战壕边上，对他们说：“你们打够了。现在换我们打。”
政府军士兵愣在那里，手里还握着枪，枪管还是烫的。他们看着那些卡莫纳士兵，看着那些坦克，看着那面旗。有人开始哭。不是嚎啕大哭，是那种憋了很久、终于可以出声的哭。他们把枪放下，蹲在地上，双手捂着脸。他们打了三个月，死了很多人，不知道在打什么。现在他们知道了。他们在等。等一个能替他们打的人。
特拉维夫塔斯站在地图前，已经站了整整一夜。他的军团六十万人，从首都撤出来的时候还有八十万。打了六天，死了二十万。六天，六个省。他的防线被撕开六道口子，每一道都是卡莫纳人的坦克集群从正面硬生生凿穿的。他不怕坦克。他有反坦克导弹，有地雷阵，有埋伏了三天三夜的狙击手。他怕的是那些骑在机械战马上的人。那些人是疯子。他们冲锋的时候不喊，不开枪，只是沉默地冲。他们的马比坦克快，他们的剑能劈开装甲车的外壳，他们的眼睛里没有恐惧。他见过一个卡莫纳骑士，被反坦克导弹击中，半边的装甲都碎了，从马上摔下来，躺在地上，浑身是血。他以为他死了。然后那个人爬起来了。他站起来，拖着那条断了的腿，一步一步往前走。他手里没有剑，没有枪，什么都没有。他只是往前走。他走了七步，倒下了。他倒下的时候，脸朝着欧克利坦的方向，嘴角是翘着的。
特拉维夫塔斯不知道他在笑什么。但他知道，那些人的名字，他记住了。他永远忘不了那个笑。
“将军，卡莫纳人的前锋已经推进到距离首都八十公里处。政府军的残部正在和他们汇合，预计明天天亮前会完成整编。”参谋的声音把他从回忆里拽回来。
特拉维夫塔斯没有说话。他看着地图上那些蓝色的箭头，从北向南，从西向东，从所有方向指向首都。他的六十万人散落在首都外围的防线上，像一张被撕破的网。
“暴风雨战团呢？”他问。
“还在路上。情报显示，他们三天前从侧翼绕过来了，目前位置不明。”
特拉维夫塔斯的手指在地图上敲了一下。暴风雨。他不知道那是谁，但他知道那个名字意味着什么。意味着还有一支军队，他看不见，摸不着，不知道什么时候会从他背后捅一刀。
“收缩防线。”他说，“把所有人撤回来，守住首都外围的三道防线。不要和卡莫纳人硬拼，拖住他们。拖到国际援军来。”
参谋立正。“是。”
他转身走了。特拉维夫塔斯一个人站在地图前，看着那些密密麻麻的蓝色箭头。他想起那个笑。那个浑身是血、断了一条腿、还在往前走的人。他想起他的笑。他不知道自己会不会也那样笑。也许不会。也许会的。
夜幽市，新历16年，3月20日，深夜。那栋六层老楼还是暗的。四楼的窗帘拉着，窗关着，门锁着。楼下巷子里的路灯灭了一盏，剩下那盏在风里晃，光晕忽大忽小，像一只快要瞎