新历15年，11月1日，圣辉城政务院大礼堂。
晨光从高窗斜射进来，照在深绿色的绒布桌面上，照在那些摊开的文件上，照在每一张严肃的脸上。
长条桌围成巨大的口字形，坐了四十七个人。八大战区司令，各部门部长，各主要机构负责人。还有几个新面孔——刚从北边回来的列奥尼达斯，刚刚晋升的几位年轻将领。
雷诺伊尔坐在正中，背对着那扇最大的窗户。阳光从他身后照进来，把他的脸罩在一片阴影里。只有那双冰蓝色的眼睛，在阴影中亮着，亮得刺眼。
他面前摊着三份文件。
第一份：《全国防空洞建设五年规划纲要》。
第二份：《三大水坝工程启动方案》。
第三份：《新一代战略武器装备研发计划》。
他的手按在那些文件上，手指轻轻敲击着桌面。
咚。咚。咚。
每一下，都像敲在人心上。
他开口。
声音不高，但每个人都听得清清楚楚：
“今天只说三件事。”
“第一件事，防空洞。”
他把第一份文件往前推了推。
“十五年内，全国所有城市、乡镇、村庄，必须建成符合最高标准的防空洞。”
“什么叫最高标准？”
他看着在座的人。
“能扛住五百公斤级航弹直接命中。”
“能扛住地震八级。”
“能扛住辐射尘渗透。”
“有独立的通风、供水、供电系统。”
“能容纳全部常住人口，连续生活三个月。”
他顿了顿。
“这是硬指标。”
“五年内，所有省会城市必须达标。”
“十年内，所有地级市必须达标。”
“十五年内，全国所有有人居住的地方，必须达标。”
他的手指在桌上敲了一下。
“谁负责的片区没达标——”
“主要负责人，五年以上有期徒刑。”
“情节严重，造成严重后果的——”
他停了停。
“死刑。”
会议室里一片死寂。
阳光里的灰尘停止了飘动。
连呼吸声都听不见了。
安东尼多斯站起来。
他的声音很稳，但仔细听，能听出有一丝紧绷：
“主席，这个标准……成本太高了。”
“全国有多少城市？多少乡镇？多少村庄？”
“每个地方都要建能扛五百公斤航弹的防空洞——”
“那需要的钢筋、水泥、人工，是个天文数字。”
他看着雷诺伊尔。
“国库现在有九万六千亿。”
“够花一阵子。”
“但如果全投进去——”
他顿了顿。
“别的项目怎么办？”
雷诺伊尔看着他。
“别的项目，也要做。”
“但这个，必须做。”
安东尼多斯沉默了几秒。
然后他问：
“为什么？”
雷诺伊尔站起来。
他走到窗前，背对着所有人。
阳光照在他身上，把那件洗