弘治七年二月廿四。
离吏部规定的赴任期限，只剩下三天。
南京大理寺内的气氛变得微妙起来。
十年任期将满的张子麟和李清时，像两棵即将被移栽的树，根系还深扎在这片熟悉的土壤里，枝叶却已经感知到远方的风。
同僚们的态度里多了几分郑重其事的客气，说话时总带出“日后”、“将来”、“珍重”这样的字眼。
值房里堆积如山的卷宗矮下去大半，该结的结了，该移交的也分门别类理得清清楚楚。
张子麟坐在几乎空了的书案后，目光掠过墙上的南京城图。
那些朱笔标记的地点，如今在他眼中连成了另一张无形的网：一张由十年光阴、数百桩案件、无数悲欢离合织成的网。
他在这网中行走、勘破、挣扎，如今到了脱身而去的时刻，心头却没有预想中的轻松。
柳小娥案的卷宗，已经放回了“悬案”那一架的最上层。
那日与李清时重访柳家巷、剪子巷无功而返后，他便将这桩心事暂且按下。
刑官不是神仙，总有破不了的案，救不了的人。
这个道理他十年前就该懂，如今不过是更深刻地体会一次。
晨光透过窗纸，在光洁的案面上投下一方明亮的暖色。
谷云裳今早特意为他换上了一件新浆洗过的青色官服，领口袖边挺括，散发着皂角的干净气息。
她说，最后几日，总要显得精神些。
门外传来脚步声，是每日清晨固定送递公文书信的杂役小邓。
这是个二十出头的年轻人，手脚麻利，在大理寺干了四五年，认得每一位官员的习惯。
“张大人，您的信。”小邓将一叠文书放在案角最顺手的位置，最上面是几封公函，下面压着一封没有署名的私信。
张子麟道了声谢，先拆看公函。
都是些例行文书，关于交接事宜的确认，汝宁府那边传来的简单问询，还有一两封同年、旧友的送别信。
他看得很快，批注了简要回复，便放到一旁。
最后才拿起那封私信。
信很薄，捏在手里几乎没什么分量。
信封是市面上最常见的竹纸，微微泛黄，没有任何纹饰。
封口用米浆粘着，干透了，有些脆。
正面写着“张寺正亲启”，字迹是普通的行楷，笔画平稳，看不出特别的风格，像是私塾里中规中矩的写法，也像是有意为之的遮掩。
没有寄信人落款。
张子麟微微蹙眉。
这些年他收到的匿名信不算少，有喊冤的，有告密的，也有纯粹捣乱的。
大多在初入大理寺那几年时间，后来官位渐稳，名声在外，这类信反而少了……
都知道张寺正复核办案重证据，不轻信匿名之言。
离任在即，这时收到匿名信，透着些不寻常。
他用裁纸刀小心挑开封口。
里面果然只有一张对折的纸，展开来，巴掌大小，上面只写了一句话。
墨迹半新不旧，像是写了有些日子，却又不是陈年旧墨。
字迹与信封上相同，仍是那种刻板平稳的行楷：“欲知柳小娥下落，可问宋录事窗前昙花。”
短短十五个字，张子麟却重看了足足三遍。
每一个字都认得，连在一起的意思也明白。
可这明白背后，却骤然掀起惊涛骇浪。
柳小娥。
这个名字像一根冰冷的针，猝不及防刺破了他刚刚勉强平复的心境。
三天前，他还在为这个十年悬案做最后的、徒劳的梳理，今日，竟有人将这个名字，连同一条似是而非的线索，直接推到他面前。
宋录事？
张子麟脑海中立刻浮现出一个模糊的身影，是那个他刚进大理寺档案库复核案件，对档案库不熟悉时